
CZĘSTOCHOWSKI DWUMIESIĘCZNIK KULTURALNY

ISSN 1427-8812
nr 30 LISTOPAD/GRUDZIEŃ 2000cena 3 zł



Częstochowa na fotografiach Jacka Kamińskiego  z wystawy w Klubie Wiedeńskim (IX-X 2000) – również na stronach: 1, 6, 16 i 17.



obrazy z wystawy „Artyści Częstochowy XX wieku”
Jarosław Kweclich (fot. Robert Klamka)
Janusz Rafał Głowacki Józef Hollak, „W kąpieli”



miniatura

Grand Prix
Mariusz Mruczek – Chorzów

wyróżnienie
Alex Kaizer Simonoff – Ukraina

wyróżnienie redakcji „Alei 3”
Liili Motuste – Finlandia
Szymon Kędzierski – WrocławZbigniew Kołaczek – ŻyrardówBenedykt Kroplewski – Wrocław
Jarek Kajdana – Lubliniec Jarosław Kweclich – Częstochowa Andrzej St. Konieczny – Gdynia
Jacek Paweł Kazimierski – Aachen Heli Kurunsaari – Finlandia Tadeusz Kowalski – Łódź



zapiski o  świcie

Dwumiesięcznik Kulturalny
finansowany przez UM w Częstochowie
Wydawca: 
Biblioteka Publiczna im. dr. Władysława Biegańskiego
w Częstochowie, 42-200 Częstochowa, Al. NMP 22.

Redaguje Zespół:   Krystian Piwowarski – redaktor naczelny
Sławomir Burszewski – twórczość młodych, poezja
Arkadiusz Zając – opr. graficzne, plastyka
Marek Niedostatkiewicz – redaktor techniczny
Bogdan Hennig

Korekta:                Anna Wolańska

Redakcja zastrzega sobie prawo skracania nadesłanych tekstów.

Skład: 42-200 Częstochowa, ul. Równoległa 63, 
tel. 034/3710789,  GSM 0606 902 990

Druk: Drukarnia KEMOT, tel. 034/3664597

ISSN 1427-8812
Spis treści 

zapiski o świcie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

zapiski wędrownego malarza . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

felieton . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

notatki z podróży do Lwowa  . . . . . . . . . . . . . . . . . 10

ogród wspomnień  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

poezja  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

książki  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

teatr  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

proza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22

karuzela  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

plastyka  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

informator  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

komiks  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

galeria  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43−48
Stare jak świat, lecz nigdy nie rdzewiejące pytania:
skąd jesteśmy, dokąd idziemy, czym jest życie? Snem,
absurdalnym przypadkiem, dziwowiskiem w kosmosie.
A śmierć? Cząstką życia, czy czymś odrzuconym na
jego margines? A nadto okrucieństwo, mordy, cierpie-
nie, dobroć, miłość. Wiara i nauka – dwie równoległe li-
nie, czy spotkają się kiedy w nieskończoności? Wszystko
jednakie, równo nawleczone jak paciorki na nić różańca.
I w ten dmuchawiec ginącego kwiatu, z którego jesien-
ny wietrzyk unosi białe spadochroniki. I bolesny skrzyp
drzewa, i różowy obłok poranka, co jak język wytryska
spoza horyzontu…

Pytania, pytania. Coraz cięższe, rozpaczliwie
usiłujące rozwikłać kwadraturę krzyża.

* * *
Przy stoliku siada czterech mężczyzn i jedna kobie-

ta. Ręce, palce wyskakują przed twarze, migają, tańczą.
Głuchoniemi pomagają sobie ruchami ust, nawet języ-
kiem. Cicha, milcząca o czymś wesołym rozmowa.

Są w jakimś stopniu wyizolowani ze społeczeństwa,
towarzysko zdani głównie na siebie. Młoda kobieta
w szarym, skromnym sweterku ma na palcu obrączkę,
pewnie żona któregoś z towarzyszy.

Myślę o swojej normalności. Przeżyłem życie krzy-
cząc, buntując się, śmiejąc, kochając i płacząc (bez łez).
Obiektywnie jestem od moich bliźnich z sąsiedniego sto-
lika szczęśliwszy. Mogę mówić, pisać, z latami na-
uczyłem się także słuchać. Słuchać innych i wsłuchiwać
się w siebie. Ale coraz bardziej cenię milczenie, które
też jest rodzajem mowy, choć wiem najlepiej, że któ-
rzy milczą nie mają racji. Bezsłowna rozmowa z dru-
gim życzliwym mi i też milczącym człowiekiem.
Z jesienną ścianą lasu, podobną do frontonu cyrku;
z biedronką spacerującą po dłoni; z twarzą pięknej ko-
biety i brzydką otchłanią blaszanego śmietnika na
kółkach. Wreszcie z niejedną książką, która odkrywa
prawdy dotychczas nieznane. Milczące, pełne żalu roz-
mowy z możliwościami. Bo umieć je wykorzystać, ucie-
leśnić, to jest dopiero mądrość życiowa.
* * *
Zobaczę ją za dwa tygodnie. Teraz już dwudziesto-

letnią, wysoką, smukłą dziewczynę o brązowych jak
ciemny miód oczach. Moja pierwsza wnuczka.
Myśląc o tym czuję intuicyjnie pewną prymarną prawdę,
często głęboko ukrytą w człowieku, że żyje on przede
wszystkim po to, aby kochać. Cała reszta jest wiatrem.

Kiedyś, przed wielu laty, przyjechała do nas ze swo-
imi rodzicami. Po tygodniu jedziemy do nich samocho-
dem, potem promem i znów samochodem, już za
Bałtykiem, przez Szwecję i zachodnią Norwegię, wzdłuż
morskiego wybrzeża, aż do Lisefiordu, jednego z naj-
dalej wdzierających się w stały ląd. W jakiejś miejsco-
wości (nazwa uleciała mi z pamięci) przesiadamy się,
wraz z samochodem, na niewielki stateczek, który
może jednak pomieścić w swych trzewiach kilka aut.
Płyniemy fiordem, ponieważ droga wykuta w skalnych
masywach, wisząca tuż nad wodą, skończyła się. Po kil-
ku kilometrach znowu wsiadamy do auta. Krajobraz
wspaniały, groźny. Ale jazda niebezpieczna. Mnóstwo
zakrętów, spirali, zakosów, przepaści, do których spa-
dały z szampańskim szumem warkocze potoków
o białej, czasem bursztynowej barwie. Granitowe, pra-
wie prostopadłe do drogi bloki, pokryte seledynowym,
nie spotykanym w Polsce mchem i porostami. Nieraz,
gdy nasz mocny, angielski „voxvali” wspina się wyżej,
przebłyskuje szkłem Morze Północne, tu, w Hardalan-
dzie, wyrzucając niemal na stały ląd dziesiątki skali-
stych wysepek. Poza tym – absolutne odludzie.

Postój. Biorę rozbrykaną po wyjściu z auta Hjordis,
idziemy rozejrzeć się po okolicy. Wąska, kamienista
dróżka prowadzi w górę. Im wyżej, tym piękniejsze wi-
doki: bez liku małych jeziorek z krystalicznie czystą
wodą, skały porosłe sosnami, a wyżej kosodrzewiną, tu
i tam zielone łąki, słychać drewniane kołatki owiec.
W dole wstęga drogi, a na niej nasz samochód. W da-
li prześwieca szkliwo Oceanu. Każda wielka woda po-
trafi mnie oczarować. Na kilka chwil zapominam
o dziecku. Przytomnieję słysząc dzwonki w pobliżu.
Rozglądam się przerażony. Widzę ją. Stoi niedaleko ode
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mnie na granitowym załomie, zza którego patrzy pa-
wie oko ciemnofioletowej wody. Nie należy krzyczeć!
Czuję bicie serca w gardle. Dopadam Hjordis i osza-
lały chwytam w ramiona. Ściskam, ściskam pewnie za
mocno. Kilka centymetrów dalej uśmiecha się niebie-
sko pogodna, gładka przepaść wodna. To właśnie wte-
dy w przeraźliwym olśnieniu doświadczyłem tej prawdy
miłości.

* * *
Okrucieństwo wobec osoby najbliższej i kochanej

ma motywację sadomasochistyczną. Zadajesz ból, ale
sam cierpisz w dwójnasób i nabierasz do siebie obrzy-
dzenia. Chciałbyś każde raniące słowo cofnąć, krzy-
czysz, że to był zły sen. Lecz to nie sen, to rzeczywistość
i twoje zrozpaczone, anielskie zło. O błękitnych oczach
i czarnych trzewiach.

* * *
Kilka żeberek kaloryfera nie działa, uległy zapowie-

trzeniu. A jeszcze przed tygodniem, gdy na zewnątrz
panowała słoneczna pogoda, wszystkie były nadmier-
nie nagrzane, że trzeba było otwierać okna.

W moim domu rodzinnym stały piece kaflowe.
Zarządzał nimi ojciec i wyłącznie do niego należał ry-
tuał rozpalania. Najpierw trzeba było wybrać popiół
i żużel, umiejętnie ułożyć żywiczne drewienka, a następ-
nie pokryć warstwą drobnego węgla. Pokropić naftą
i podpalić. Ogień wybuchał czerwonymi językami, bu-
zował, że słychać było w całym domu. Lubiłem na to
patrzeć. Płomienie gorączkowo coś gadały, drewno
trzaskało, syczało. W zależności od potrzeby ojciec
dokładał węgla, a gdy się wyżarzył do bieli, przykręcał
żelazną tarczę, co wymagało dużej siły. Piec nagrzewał
się powoli, ale też długo wystygał i przez dzień, dwa pro-
mieniował przyjemnym ciepłem. Atmosfera w domu
stawała się pogodniejsza. Sprawiał to kaflowy kolos
sięgający niemal do sufitu, artystycznie ozdobiony u gó-
ry. Taki piec od jesieni, gdy zaczynał spełniać swoją
funkcję, był kimś bardzo bliskim, serdecznym, jakby
żywą istotą, prawdziwym ogniskiem domowym.

* * *
Ni stąd, ni zowąd zacząłem czytać „Cycerona” Ku-

manickiego. Opasły, pięćsetstronicowy foliał. Kogo dziś
stać na takie marnotrawstwo czasu? Emerytów, stu-
dentów, kuracjuszy w uzdrowiskowych parkach? Kogo
może tak naprawdę obchodzić dziś, czy zarzuty stawia-
ne mędrcowi z Arpinum, a dotyczące jego postawy mo-
ralnej i politycznej, są słuszne, czy przesadzone? Albo
to, czy Cyceron „tylko ze względu na osobiste kombi-
nacje zgodził się na małżeństwo swej córki Tullii ze
znanym rozpustnikiem Dolabellą?”. Znanym kiedy?
Przed ponad dwoma tysiącami lat…

* * *
Ból fizyczny, który w oka mgnieniu zmienia się

w wyjącego Cyklopa. I nie ma już nic poza tym okrut-
nym świadectwem, że żyjesz. Ale też wtedy za parka-
nem twego krzyku czujesz czającą się wielką ciszę. Więc
krzyczysz coraz głośniej, żeby tę ciszę zagłuszyć.

* * *
– Zrozum mnie – powiedziała W. mocno, błagalnie,

gdy skończyła opowiadać o sobie i swej decyzji. Było to
przed wielu laty. Starałem się zrozumieć, ale wiem dziś,
że nie zrozumiałem. Nie zrozumiałem, ponieważ jej
sprawy widziałem moimi oczami, z mojego punktu ob-
serwacji, przystawiałem do jej tragicznej kwestii własną
miarę, własny sposób widzenia problemów życia, mo-
ich wyobrażeń, odczuć i ograniczeń.

Czy w ogóle możliwe jest to, co nazywa się empatią,
tj. identyfikowanie się uczuciowe z drugą osobą? W spo-
sób absolutny? Tylko w jakiejś niewielkiej mierze…

„Chcąc mnie sądzić, nie ze mną trzeba być, lecz we
mnie” – Mickiewicz.

Ten sam, pesymistyczny w końcu wątek (niemożność
poznania i porozumienia się) podejmuje Wisława Szym-
borska w pięknym, mądrym wierszu „Rozmowa z ka-
mieniem”.

Pukam do drzwi kamienia.
To ja, wpuść mnie.
– Nie mam drzwi – mówi kamień.
Jestem szczelnie zamknięty,
Nawet rozbite na części
Będziemy szczelnie zamknięte.
Nawet starte na piasek
Nie wpuścimy nikogo.

Tadeusz Gierymski



iski wędrownego malarza
zap
*

Z porannej mgły wynurza się czerwienią dachów na
ciemnej zieleni leśnego wzgórza stary klasztor. Baro-
kowe kopuły wież okrywa patyna o szczególnym odcie-
niu – szmaragdowa i szaroniebieska. Uliczka pnie się
stromo pod górę. Przy niej cudowne chaty – już ich
mniej niż w zeszłym roku.

Plac Rajski wybrukowany ostrym kamieniem. Pię-
trowe domki z drewnianymi galeryjkami cieszą kolo-
rami surfinii i pelargonii.

Przez otwarte kościelne drzwi słońce wyznacza stre-
fę światła. W małej kaplicy uskrzydlone serca srebrzą
się cichym westchnieniem – Matka przytula Dziecko.
W zakątku krużganków Mąż Boleści okrywa rany uro-
czystą, czerwoną kapą. Aniołki czytają z książek, grają
na trąbkach i harfach, dzwonią niby owce na halach.
Źródlana woda napełnia butelki jak stągwie w Kanie.

Rozległe przestrzenie wzgórz – w łąkach, polach
i lasach, jesienniejących sierpniowym słońcem. Tę prze-
strzeń jednoczą barokowe kapliczki o dziwnych
kształtach, prowadząc dróżkami przez jerozolimskie
wydarzenia.

Miejsce, któremu początek dała genialna intuicja, na-
tchnienie, osobista pobożność czy wielkopańska ambi-
cja – może wszystkiego po trochu. Przepełnione
modlitwą i pragnieniem prostego piękna. Pragnieniem
zbiorowym – ale wciąż indywidualnym. Wybuchającym
w teatralnych gestach. 

Uobecniana poza czasem – i w czasie – Rzeczywi-
stość, „przez Niego i z Nim, i w Nim” – nie tylko litur-
gicznym słowem i znakiem, wielkim misterium – ale
i cichą wędrówką ku wiekowym dębom, gdzie Cyrene-
usz, o wyglądzie Sanczo Pansy, pomaga dźwigać krzyż,
Maria słucha niebiańskiego poselstwa, a archaniołowie
strzegą mostu nad Cedronem. W to miejsce1 przyby-
wam co roku dzięki Piotrowi i Teresie, wprowadzony
przez Aleksandra, który wcześniej odkrył je dla siebie.

*
Myślałem, że chociaż temu miejscu będzie to oszczę-

dzone. Ale gdzie tam! Widocznie wszędzie musi być ja-
kaś firma „Murek”. No i jest – bruk z betonowej kostki,
stylizowane lampy o niedobranej wysokości – światło ra-
zi i nic już z tego klimatu wieczornej ciszy, w której
płonęła lampka przed figurą Matki Bożej.

Fontanna obrzeżona kamieniami, podświetlona żółto
i czerwono. Na brzegu biała figura z nieprawdopodob-
nie haczykowatym nosem – okazuje się z bliska św.
Franciszkiem z gołębiami! Ów nos to łebek gołębia.

*
Oznakowana ścieżka wiedzie grzbietem góry wśród

wysokich prostych pni drzew, przez krzewy jeżyn z jesz-
cze czerwonymi owocami. Idziemy z Aleksiejem „wcze-
snym rankiem, gdy już wzeszło słońce”. Tuż obok Góra
Kalwaria – i pusty grób. Ścieżka doprowadza do skalne-
go urwiska. Ponad drzewami kurtyny mgieł otwierają

1 Kalwaria Zebrzydowska została w roku 1999 wpisana na listę
światowego dziedzictwa natury i kultury UNESCO.
kolejne plany wzgórz. Cisza – choć pełno dźwięków.
Zbudzone ciepłem słonecznego dnia owady brzęczą jed-
nostajnie. Pszczoła przysiada na pobliskim kwiecie i wzbi-
ja się znów do lotu. Dzięcioł kuje rytmicznie. Leśne ptaki
odzywają się co chwila. Z dalekiej wsi dobiegają odgłosy
codziennego życia. Ktoś uderza młotkiem. Słońce prze-
nika ciszę łagodnym bezmyśleniem.

*
W południe obłok nad lasem.

*
Obok domku Piłata, gdzie Człowiek jest ciągle uka-

zywany tłumom, coraz nowym – przy lichym stoliku pod
drzewem – czerwony parasol z reklamą Coca-coli.

*
Przed październikiem 2000. Po drodze w autobusie

rozmowa kierowcy ze znajomym pasażerem. Po góral-
sku. Ja to wcale nie pójde. Pewnie! Butów szkoda.
A przecie buty tyz drogie.

*
Kościół ładnie utrzymany. Papieska chrzcielnica.

W kaplicy, w bocznej nawie adoracja Najświętszego Sa-
kramentu. Przed ołtarzem na świeczniku palą się świe-
ce-znicze. Każdy po złotówce. Może trochę kopcą, ale
jakoś milsze niż rozpowszechniające się (na Jasnej Gó-
rze i nie tylko) – elektryczne światełka wdzięczności,
jak z lunaparku. Przed kościołem – portret Papieża.
Któż go tak wymalował!!? Jest nawet podpis artysty.

Dom pana Bałamuta. Na pięterku parę wzru-
szających przedmiotów. Miłe zdjęcia. Trochę tamtego
klimatu ocalałego z muzealnych przeróbek.

* * *
późnym latem wczesną jesienią
kiedy lipy i kasztanowce nabierają ciepła

przed odlotem liści 
a biało-różowe stokrotki przeglądają się w błękicie
szczęśliwy Wincenty
zapomina o swojej kronice
w jędrzejowskim opactwie
pośród aniołów

*
Na peronie tablica o międzynarodowym festiwalu.

Właśnie się skończył. – Którędy najbliżej do opac-
twa? – Klasztor? A, to prosto i potem w prawo. Idzie-
my wzdłuż torów przez coś, co kiedyś miało być
parkiem. – Co za dziura – mówię do Aleksieja. Długo
nic. Nijakie, rozciągnięte, bezładne. Ruiny prze-
mysłowych zabudowań. Wreszcie zza drzew – dwie
barokowe kopuły.

Przy furcie uczynny pan. Szuka zorientowanego cy-
stersa. Pokój gościnny, proszę. Klucz, klamka od furtki.

Wieczorem z wieży melodia apelu jasnogórskiego.
O szóstej rano – „Kiedy ranne” na trąbce.

Poznajemy klasztor od kuchni. Dosłownie. W kuch-
ni dwie miłe panie. – Pani Zofio, pani Zofio! – wbie-
7
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ga młody brodaty cysters. Kuchnia, jadalnia proste,
skromne. Jedzenie też – dobre, jak w domu. Surowy
biały refektarz. Zaglądamy przez uchylone drzwi.
Duży krucyfiks, drewniane stoły.

– Laudetur Jesus Christus – pozdrawia cichy zakon-
nik. Jest w codziennym, świeckim ubraniu – później
zobaczymy go w czarno-białym habicie. Pochodzi z po-
bliskiej Antolki, gdzie teraz wzgórza we wstęgach pól
złocą się i brązowieją.

Zażywny cysters biegnie zasapany z ministranckich
rozgrywek futbolowych. Chłopak o wyglądzie nowicju-
sza pełni w zakonie ważne funkcje zaopatrzeniowo-or-
ganizacyjne, jeździ traktorem, oprowadza wycieczki.
Upewnia się, czy nie jesteśmy głodni. Bo potem po-
wiedzą, że nie dajemy jeść – dba o dobre imię kon-
wentu.

Wnętrze kościoła przypomina jasnogórską bazy-
likę, choć jego klimat jest całkiem inny. Niższe, ciem-
niejsze, nie ma powietrznej jasnej lekkości, za to
skupienie i tajemniczość. Piękna polichromia. Kom-
pozycja rzeźbiarska ołtarza podobna jak na Jasnej
Górze. Scena Wniebowzięcia. Autor ten sam.

W klasztorze, po rezygnacji z bi-
skupstwa krakowskiego, zamieszkał
sławny kronikarz, błogosławiony Win-
centy Kadłubek.

Przed klasztorem biały domek
wśród kwiatów i drzew. Pani, która
w nim mieszka, tworzy szydełkiem
wzorzyste serwety. Domek jest
własnością klasztoru. Podobno właści-
ciele myślą go zburzyć. Szkoda by było.

W klasztorze trwają prace konserwa-
torskie. Odsłonięto mury wieży z roku
1100.

Ogromna czerwona tarcza słońca
płonie za drzewami.

Pieczenie ziemniaków na polu pod
dębowym zagajnikiem. Żar ogniska,
księżyc, gwiazdy.

*
Zupełnie Inne Miejsce. Po zielo-

nych oziminach złocisty błysk, bieg –
lot saren.

*
Chmary szpaków sejmikują na

drzewach, pożywiają się gruszkami,
jabłkami, jagodami czarnego bzu.
Czerwienieją owoce dzikiej róży.

*
Ciepły prąd powietrza, wstę-

pując ku szczytom wapiennych skał,
delikatnie muskał policzki.
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*
cisza zmierzchu
seledynowa i złota 
a księżyc w aureoli 
śpiewa pełnym głosem
piaszczysta droga szepce 
do spóźnionych snopów
wsparły się pod boki
stoją na straży słońca
ziemia mrokiem gęstnieje
w koncertach świerszczy
skrzypcowych i upartych wszechogarniających
weselną skrzypką jakby brylantową spinką
łączy w harmonię znaków
październik młode wino
stuk kopyt skrzypienie osi 
hetta! noc jedzie 
Wielkim Wozem 

Władysław Ratusiński



obserwacje

HOMO ŚMIETNIKUS

W galerii obrazy znanego malarza. „Każdy szuka
swojego szczęścia”. Wśród prac zgromadzonych na wy-
stawie – ekspresyjny „Homo Śmietnikus”.

Moją ulicą chodzi często troje ludzi. Dwóch
mężczyzn z siwymi brodami i kobieta. Pies sąsiadów,
zwykle spokojny, rzuca się ku nim z zajadłym szczeka-
niem. Dźwigają jakieś tobołki, szukają w śmietnikach.
Na ławce między blokami wygrzewają się w słońcu. Po-
wietrze przesyca woń denaturatu. 

Sami sobie winni. Co robić? Może brat Albert by
wiedział.

Na dworcu w Katowicach przed rokiem. Młodzi i sta-
rzy, uzależnieni, psychicznie chorzy i po prostu biedni. Po-
maga im brat Jacek z jednego z chrześcijańskich
Kościołów. Pieniądze zbiera, śpiewając po ulicach. Okrwa-
wiony brudny mężczyzna leży pod drzwiami na posłaniu
z kartonów w kałuży błota. Próbujących się nim zainte-
resować obrzuca wyzwiskami. Zresztą przechodnie nie
zwracają na niego uwagi. Przyzwyczaili się. Rozmowa
z kioskarką na peronie. Podaje liczbę młodych ludzi umie-
rających co roku na dworcu. Sami sobie winni?

Na dworcu w Kielcach. Spokojny, schludny mężczyzna
w średnim wieku. Wcale bym się nie zdziwił, gdyby się oka-
zało, że ma wyższe studia. Siada przy stoliku na poczekal-
ni, rozwija torebkę z jedzeniem. Idzie do bufetu, prosi
o szklankę wody. Wyjmuje grzałkę, włącza ją do kontak-
tu. Podchodzi podpity zawadiaka ze złamanym nosem. Za-
stanawiają się, gdzie spędzić noc. Sami sobie winni?

Niektórzy politycy, pożal się Boże moraliści, przeko-
nują, że człowiek jest wolny: skoro chce prowadzić taki
tryb życia – nikt mu nie może tego zabronić. A jeśli na-
wet potrzebna jest pomoc, to wszystko załatwi indywidu-
alna dobroczynność szlachetnych a bogatych jednostek.

Rzeczywiście, nadmiernie rozbudowany biurokra-
tyczny aparat pochłania to, co miałoby być przezna-
czone na pomoc dla biednych. Ale warunki społeczne,
które stwarzają taką sytuację, że zwykli ludzie uczą się
obojętności, bo nic się nie da zrobić – są nieludzkie. 

Przy wszystkich trudnościach i argumentach uza-
sadniających, wyrzucanie ludzi na bruk, powiększanie
rzeszy bezdomnych – jest nieludzkie.

Każdy, jako człowiek, powinien mieć zapewnione
najniezbędniejsze minimum. Zapewne wielu już trud-
no byłoby przystosować się do tak zwanego normalne-
go życia. Ale więcej niż pewne, że duża część tych ludzi
mogłaby się stać społecznie użyteczna. O własnych siłach
nie są w stanie się z tego podźwignąć. To jest wielkie
przytłoczenie, wyzwalają się, zwłaszcza u wrażliwych,
takie mechanizmy psychiczne – z dnia na dzień, z dnia
na dzień, aby przetrwać, bez perspektyw, zobojętnienie,
otępienie jakieś. Tutaj do rola spełnienia tych, którzy
mają więcej – obowiązek, a nie wielkopańska łaska. Ro-
la państwa. Rola samorządu na swoim terenie (byle to
nie było „miłosierdzie gminy”). Ambicją mających
władzę polityczną i administracyjną – a także ambicją
tych, co służą człowiekowi pod względem duchowym
i dysponują przy tym środkami materialnymi – powin-
no się stać rozwiązanie tego problemu. Nie znaczy to,
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że nic się nie robi – ale że potrzeby są większe. Aby sto-
lica duchowa Polski nie stawała się miejscem bezdom-
nych i żebraków. Aby mogła służyć jako przykład.

Nie może tak być, żeby w duchowej stolicy, ani gdzie-
kolwiek indziej, zamarzali bezdomni ludzie!

Zaś warunki, cały system społeczny, powinny być ta-
kie (a przynajmniej do takich wypadałoby dążyć), by
Adam Chmielowski mógł spokojnie malować obrazy,
a jeśli zechce zostać świętym, by szukał innych ku temu
sposobów. Bo chociaż „ubogich zawsze mieć będzie-
cie”, nie musi to przecież oznaczać bezdomnych nędza-
rzy, którzy żywią się na śmietnikach, a o których inni
dowiadują się jako o ofiarach zbrodni lub mrozów.

Tyle kazania na dzień dzisiejszy. Od pisania nikomu
niczego nie przybędzie – ale pomyślałem, że tu, gdzie się
pisze o sztuce, powinno się znaleźć miejsce dla tych lu-
dzi, dla których sztuką jest przetrwanie kolejnego dnia.

„Ubodzy, was to spotkało
Witać Go przed bogaczami!”

NIEZNANEMU STRYCHARZOWI

Podnoszę z ziemi kawałek cegły. Gotycka, palcówka
– mówi Historyk Sztuki. Pełno takich cegieł poniewiera
się tu pod nogami turystów, rozciera stopniowo na czer-
wony pył. Podłużne wyżłobienia, ślady palców – ślady,
które zostawił nieznany strycharz. Czyż nie on jest
ważniejszy od dumnych rycerzy, panów na zamkach?

Taka mała naiwna prowokacja: można sobie łatwo wy-
obrazić świat bez stanu rycerskiego, bez żołnierzy, wo-
dzów, armii. Oczywiście – bagatela – pod jednym małym
warunkiem: że tak byłoby na całym świecie. Świat tyl-
ko by na tym zyskał. Zaś rycerskie cnoty mogłyby zna-
leźć pomieszkanie wśród ludzi innych stanów.

A przecież bez uprawiających rolę, wytwarzających
żywność, bez tych pogardzanych często przez inne warstwy
społeczne a zawsze niedocenianych – kmieci, chłopów,
rolników – ludzki świat byłby nie do pomyślenia.

I bez owych strycharzy wytwarzających cegłę – bez
wszelakiego rodzaju rzemieślników i robotników – świat
byłby trudny do pomyślenia. Bez budowniczych do-
mów, zamków, pałaców i świątyń. Bez ludzi, których
służbą jest myślenie, bez ludzi nauki. Bez tych, którzy
mają służyć szczególnie duchowi – światu groziłaby we-
wnętrzna pustka. Bez ludzi tworzących sztukę świat
byłby o wiele uboższy.

Czemu więc w społecznej hierarchii ważności tam-
ci – a nie owi najniezbędniejsi – zajmowali pierwsze
miejsca? Czemu historia pisana i nauczana była – i jest
ciągle w dużej mierze – historią wojen, podbojów, czy-
nów orężnych, paktów i układów?

Biorąc do ręki gotycką cegłę – jedną z tych, które
na skutek braku dbałości i właściwej konserwacji od lat
się sypią z murów olsztyńskiego zamku – układając dłoń
na śladach palców strycharza sprzed wieków, można
i o tym pomyśleć.❏

Władysław Ratusiński
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notatki z podróży do Lwow
Zaproszenie do odwiedzenia Lwowa otrzymuję po-

przez Polski PEN Club. Widnieje na nim informacja,
że przejazd do Lwowa odbywał się będzie własnym
sumptem, a już tam na miejscu gościć nas będą
działacze ukraińskiego „Memoriału”, co po polsku
oznacza „Pamięć”. Jest to organizacja działająca we
wszystkich państwach dawnego Związku Radzieckiego,
stawiająca sobie za cel odkrywanie i dokumentowanie
zbrodni komunistycznego ludobójstwa. Nie ma tu eta-
tów ani wynagrodzeń za pracę, wszystko odbywa się
społecznie, a mino to z taką determinacją, jakby od ich
działania zależała niepodległość Ukrainy.

I pewnie maja rację.
Oddział lwowski tego Stowarzyszenia skupia głów-

nie intelektualistów znających rozmiar komunistycz-
nych zbrodni na Narodzie Ukraińskim i wszystkich
innych ludzi, których sowieckie represje dotknęły naj-
bardziej.

*  *  *
Z wyjazdem na Ukrainę nie ma właściwie proble-

mów. Kraj pomału otwiera się na Europę. Wystarczy
więc posiadać przy sobie paszport, potem wykupić na
granicy coś w rodzaju naszej „Zielonej karty” –
i w drogę.

Jest to jednak tylko łatwość pozorna. Granica bo-
wiem, i to po obu stronach, strzeżona jest z równą gor-
liwością, jak kiedyś za panowania Związku
Radzieckiego.

Do Przemyśla zajeżdżamy przed wieczorem.
W tamtejszym Muzeum Państwowym czekają na nas
pokoje gościnne. Dopiero rano udamy się w dalszą
podróż. Podejmujący nas kawą, dyrektor Mariusz Ol-
bromski odradza nam jednak podróż naszym, prywat-
nym autem.

– Wprawdzie na drogach już nie napadają – mówi
– ale włamania do samochodów bywają częste. I weź-
cie z sobą trochę dolarów na mandaty – dodaje z ta-
jemniczym uśmiechem – bo jak ich milicja zobaczy
„inostrańską” tablicę rejestracyjną, to zaraz was za-
trzyma. Mandat kosztuje najczęściej 50 dolarów. Można
oczywiście się targować, ale poniżej dwudziestu nie
spuszczają. Przyczyna kary nie jest tu istotna. Może to
być na przykład kura rzekomo przejechana ileś tam ki-
lometrów wstecz, albo za mało czarna jedna z opon
w waszym samochodzie. Każdy powód będzie kosztow-
ny. Nikt, zwłaszcza cudzoziemiec, takiej bezkarności
nie jest w stanie sprostać.

Po naradach postanawiamy pojechać do Lwowa zwy-
czajnym, kursowym Pekaesem, jakich w ciągu dnia od-
jeżdża z Przemyśla kilka. 

Kupujemy bilety i nazajutrz przed godziną ósmą ra-
no meldujemy się na dworcu. Jest niedziela więc
ukraińscy handlarze wracają do domu. Pełno ich z cha-
rakterystycznymi tobołami z wodoodpornego mate-
riału w niebieskie paski. W poniedziałek wrócą tu
z nowym towarem. Autobus nie jest z gumy, wszystkich
zabrać nie może, ale my siedzimy już w środku, pod-
ekscytowani trochę podróżą do, bądź co bądź, ciągle
przecież egzotycznego kraju.
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Do granicy tylko 7 kilometrów. Polacy załatwiają
nas szybko, dopiero po stronie ukraińskiej zaczyna się
czekanie i czekanie, zdaje się zupełnie bez powodu.

Pogranicznicy ukraińscy noszą na głowach czapki
jeszcze z czasów Armii Radzieckiej, z charakterystycz-
nie dużym jak miednica rondem i miny też mają urzę-
dowe, zabraniające komukolwiek wysiąść z autobusu.
Stoimy więc i stoimy, a na przejściu granicznym nic się
nie dzieje. Dopiero po jakimś czasie nasz kierowca ra-
dzi szeptem jak przyspieszyć odprawę paszportowo-
celną.

– Zamiast wykupywać za 8 dolarów obowiązkowe
ubezpieczenie w biurze obok – mówi – lepiej włożyć
połowę tej kwoty do paszportu i razem podać strażni-
kowi.

Tak też czynimy. Pogranicznik bez żadnej żenady
wyjmuje dewizy z paszportu, chowa do kieszeni, na-
stępnie długo i z uwagą porównuje fotografię w pasz-
porcie z naszą fizjonomią. – Spasiba – mówi potem
i tak fotel za fotelem, rząd za rzędem.

Odprawę więc mamy już za sobą, ale nasz PKS jesz-
cze nie rusza. Przed nami odbywa się bowiem kontro-
la niemieckiego autokaru z młodzieżą jadącą pewnie
na wakacyjną wycieczkę. Tutaj dopiero odbywa się cyrk.
Wszystkie bagaże wystawione zostają do kontroli, a au-
tobus skierowany zostaje na kanał, gdzie kilku strażni-
ków dokładnie oświetlając latarką, sprawdza mu
podwozie.

– Nic się tu nie zmieniło – myślę sobie patrząc na tę
scenkę. Związku Radzieckiego dawno już nie ma, a zwy-
czaje i czujność antyimperialistyczna pozostały.

Graniczny szlaban unosi się wreszcie do góry. Je-
steśmy na Ukrainie.

*  *  * 
Lwów to miasto niezwykłe. Tu od wieków przeni-

kały się wzajemnie różne kultury, religie i narodowości.
Miasto bowiem kiedyś było ukraińskie, potem polskie,
potem austriackie, potem znowu polskie aż po agresję
sowietów na Polskę w 1939 roku, stało się znowu
ukraińskie.

Tak jest do dzisiaj i tak zapewne będzie już zawsze,
bo lepiej i bezpieczniej jest otwierać granice niż je
zmieniać.

Ci, którzy myślą jeszcze o polskim Lwowie, powin-
ni wiedzieć, że w mieście tym, od kilku już pokoleń, żyje
ponad 80% Ukraińców.

Polacy to niewielki procent jego mieszkańców. W 820-
tysięcznej metropolii mieszkają ponadto Rosjanie,
Białorusini, Mołdawianie, Ormianie i dla nich wszystkich
Lwów to również rodzinne i ukochane miasto.

My jednak szukamy polskich pamiątek. A jest ich
w mieście bardzo dużo, chociaż nie uświadczysz już
na nich polskich nazw. Wszystko jest tu już bowiem
patriotycznie ukraińskie, jak to zawsze bywa u no-
wopowstałych, zachłyśniętych niepodległością naro-
dów. 

Jedynie na cmentarzu Łyczakowskim i Orląt Lwow-
skich dawna polska historia Lwowa widoczna jest
w całej pełni.
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Pani Inna Fedyszczak z lwowskiego „Memoriału”

powie mi potem, że już na pierwszym posiedzeniu te-
go stowarzyszenia podjęto uchwałę o renowacji dwóch
ważnych dla historii Lwowa cmentarzy. Strzelców
ukraińskich i Orląt Lwowskich. Dwóch przeciwnych
sobie idei. Bo tamten czas jest już historią i powinien
łączyć a nie dzielić narody.

*  *  * 
Przy wejściu na cmentarz Łyczakowski trzeba wyku-

pić bilety wstępu. Cmentarz jest bowiem „Rezerwatem
Historycznym” chroniony prawem, więc jak każde mu-
zeum musi choć trochę na siebie zarabiać.

A jest to miejsce szczególne. Przez prawie 200 lat ist-
nienia cmentarza pochowano na nim grubo ponad pół
miliona mieszkańców Lwowa. Leżą tu żołnierze pol-
skich powstań narodowych i dwu wojen światowych
oraz wielu wybitnych Polaków. Są groby Gabrieli Za-
polskiej i Seweryna Goszczyńskiego, Artura Grottge-
ra i Walerego Łozińskiego, Konstantego Julianna
Ordona, bohatera mickiewiczowskiej „Reduty”, i Ma-
rii Konopnickiej, której epitafium wyryte na nagrobnej
płycie przepisuję sobie do pamiętnika.

„ … Proście wy Boga o takie mogiły,
Które łez nie chcą, ni skarg, ni żałości,
Lecz dają sercom moc czynu, zdrój siły
Na dzień przyszłości.”

Częścią tego cmentarza, jest położony na jego końcu
najbardziej polski z polskich, CMENTARZ ORLĄT
LWOWSKICH.

Trwają tu ciągle prace renowacyjne, więc zwiedza-
nie mamy utrudnione. Tylko dlatego, że jesteśmy z Pol-
ski i przywiózł nas tu przedstawiciel „Memoriału”
sprawujący pieczę nad cmentarzem, pan Jan Nowa-
kowski zgadza się pokazać nam obiekt.

– Cmentarz kryje prochy 2874 żołnierzy – mówi –
głównie młodych chłopców poległych w walce z Ukraińca-
mi o Lwów po upadku Cesarstwa Austro-Węgierskiego.
Polacy zbudowali im tu cmentarz. W ciągu kilku lat po
odzyskaniu niepodległości zbudowano Rotundę-kaplicę,
Katakumby i kolumnadę z łukiem triumfalnym. W rzę-
dach ustawiono groby. Stąd właśnie, z cmentarza
Orląt Lwowskich, przewieziono prochy nieznanego
z imienia żołnierza do Warszawy, gdzie do dzisiaj spoczy-
wa w symbolicznym Grobie Nieznanego Żołnierza.

Po zajęciu Lwowa przez sowietów w roku 1939 cmen-
tarz stał się im obcy ideologicznie. Niszczał więc
z każdym dniem. W roku 1971 zburzono nawet kolum-
nady, zniwelowano groby i na miejscu cmentarza
założono zakład kamieniarski. Ocalał tylko fragment
łuku triumfalnego z napisem: „Mortiu sunt ut liberi
vivamus” („Polegli, byśmy mogli żyć”). 

Po uzyskaniu przez Ukrainę niepodległości Polacy
podjęli inicjatywę odbudowy cmentarza.

Ciągle jednak trwają spory miedzy Ukraińcami a Po-
lakami na temat charakteru tego obiektu.

– Ten cmentarz ma łączyć nasze narody a nie dzie-
lić – twierdzi Pani Inna Fedyszczak z „Memoriału”.
– Niech pan posłucha – mówi. – We Lwowie uro-
dziło się już i wyrosło klika pokoleń Ukraińców. To jest
już ich miasto. Jakże więc można pisać na pomnikach,
że leżą tu bohaterzy polegli w walce o polski Lwów?
Czy wyobraża pan sobie, żeby podobny napis o nie-
mieckich bohaterach widniał w polskim Wrocławiu?
Można przecież tak zrobić, żeby nie ranić uczuć patrio-
tycznych żadnej ze stron. Tymczasem upór wzmaga
upór, zawiść potęguje zawiść. Podsycają to zresztą in-
ni, o imperialnych dążeniach. Stąd na przykład ataki na-
cjonalistycznych grup ukraińskich na polskie placówki,
ostentacyjne palenie flag itp.

Pan Jan, opiekujący się cmentarzem, stanowczo
twierdzi jednak, że cmentarz musi wrócić do dawnego
wyglądu, tak w treści tablic nagrobnych, jak i w kładzie
architektonicznym.

Na nic się zdają argumenty ludzi z „Memoriału”
o rozsądku i ukraińskim Lwowie.

W odbudowanej już Rotundzie-kaplicy proszą mnie
o wpisanie się do księgi pamiątkowej.

„Ci którzy leżą na tym Łyczakowskim cmentarzu –
piszę – i strelcy lwowscy i polskie orlęta, dawno już so-
bie przebaczyli. Więc czas teraz na nas, współczesnych”.

*  *  *
– Jak się żyje we Lwowie – pytam w Stowarzyszeniu

Polaków mieszczącym się w jednej z kamienic na Rynku.
Stowarzyszenie jest malutkie, ledwie 2000 dusz, głównie
ludzi starszych, co to w chórze lubią pośpiewać i dawne
czasy powspominać. 

– Żyje się ciężko – odpowiadają. Jak wszystkim na
Ukrainie.

Emerytury są malutkie po 10, 15 dolarów miesięcz-
nie, co w przeliczeniu na ukraińskie hrywny lub polskie
złote wynosi około 40-50 złotych (słownie: czterdzieś-
ci – pięćdziesiąt złotych lub hrywien, jak kto woli).

Jak za to żyć, kiedy ceny w sklepach podobne do
naszych. Tylko wódka i papierosy są tańsze, więc te
właśnie towary najchętniej przemycane są do Polski.

– Jakoś jednak żyjemy – słyszę w odpowiedzi, bo
ziemia u nas bogata, czarnoziem, więc większość
żywności pochodzi z własnego ogródka.
Teatr ze słynną kurtyną Siemiradzkiego.
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Sprawdza się to jeszcze tego samego wieczoru, kiedy

głównym specjałem proszonej kolacji jest marmolada
z własnych jabłek. Znakomita zresztą. Ukraińcy nie
poddają się biedzie. Na ulicach ludzie są dobrze ubrani,
czysto, już nie po radziecku, byle jak, jak kiedyś, ale
zgodnie z zachodnią modą – w dżinsy i kolorowe rzeczy.
To nic, że rodem z ciucholandów. Nasza elegancja też
się stamtąd wywodzi. I ten ich wciąż urzekający
optymizm, że będzie lepiej skoro jest niezawisła
Ukraina. 

*  *  *
Wieczorem w mieście jest ciemnawo. Niektóre ulice

zupełnie nie oświetlone. – W zimie to nawet wyłączane
są całe dzielnice, bo brakuje prądu – tłumaczy Wiktor
Fedyszczak, pokazujący nam tego dnia miasto.

Idziemy właśnie najgłówniejszą aleją Lwowa,
prospektem Swobody. 

Tu błyszczą już reklamy zachodnich firm, ekskluzy-
wnych sklepów, Mac Donalda czy Samsunga. Ludzi na
deptaku sporo, bo to właśnie niedziela i nagle gdzieś
z oddali dolatuje nas chóralny śpiew.
Jakaś masowa impreza rozrywkowa – myślimy.
Podchodzimy bliżej i aż zatrzymujemy się zdumieni.
Na niewielkim placyku obok głównego deptaka zebrało
się, licząc lekko, kilkaset ludzi i śpiewają sobie dla
samej przyjemności śpiewania. Jedni do tego chóru
dochodzą, żeby wspólnie pośpiewać, inni odchodzą
ukontentowani, chociaż chór ciągle śpiewa. I to jak! Na
cztery głosy, wyraźnie, donośnie w przepięknej,
cerkiewnej harmonii słów i melodii.

Stoimy urzeczeni ich śpiewem i trwamy tak czas
jakiś wsłuchani w ten niezwykły koncert. W repertuarze
dominują oczywiście patriotyczne pieśni ukraińskie,
ale są też znajome polskiemu uchu piosenki jak choć-
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by ta: Hej, hej sokoły omijajcie lasy, góry, doły, dzwoń,
dzwoń dzwoneczku. Dołączamy więc do chóru i śpie-
wamy razem z innymi, a potem długo bijemy brawo.
Ukraińcy są tym zdziwieni. Śpiewają przecież dla
własnej przyjemności, nie dla poklasku. Pani profesor
Fedyszczakowa z „Memoriału” tłumaczy nam wtedy, że
śpiewanie, to u nich rzecz naturalna.

– Ja na przykład, kiedy ze swoimi wnuczkami lepię
pierożki, to śpiewamy sobie na trzy głosy. A wy, Polacy,
jakoś nie kochacie śpiewu – dodaje na koniec.

– Jak to nie kochamy – oburzam się wtedy. –
A Góralu czy ci nie żal, nie słyszała pani? 

*  *  *
Radość z odzyskanej niepodległości jest na Ukrainie

ogromna, najbardziej jednak manifestowana na tzw.
Zachodniej Ukrainie. Od pokoleń przecież tęsknili tu
do swojej „Samoistnej Ukrainy”. No i wreszcie po
dziesięcioleciach całych spełniło się. – Daj Bóg, żeby
już na zawsze – słyszy się w rozmowach. 

Ten wciąż żywy niepokój o przyszły los Ojczyzny
daje się również odczuć w rozmowach z ludźmi
z „Memoriału”. Duma bowiem z odzyskanej niepod-
ległości nie jest na Ukrainie powszechna.

We wschodniej jej część, na przykład, wpływy
rosyjskie są ogromne. Całe wieki bezwzględnej domi-
nanty najpierw carskiej, potem sowieckiej zrobiły swoje.

W tej części Ukrainy mówi się po rosyjsku, myśli po
radziecku, żyje jak dawniej, po sowiecku. Trzeba teraz
kilku pokoleń i ciągłego budzenia patriotyzmu, żeby to
zmienić. Ostoją dla tej, tyle co powstałej Samoistnej
Ukrainy jest obecnie jej zachodnia część. Ta kiedyś aus-
triacka, galicyjska, a potem polska. I zabrzmi to pewnie
paradoksalnie, i wbrew wszystkim do niedawna
stosowanym zasadom komunistycznej historii, ale to
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właśnie Polacy przyczynili się do tego. Prawdę tę odkry-
wają teraz ludzie z „Memoriału”.

– Właśnie za Polskich rządów – mówią – nikt tu
naszych zwyczajów ani naszej kultury nie dyskrymi-
nował. Były tu przecież ukraińskie szkoły i prawosławne
kościoły, ukraińskie święta i ukraińskie wydawnictwa.
A wzajemne przenikanie się kultur, polskiej i ukraiń-
skiej, wzbogacały tylko obydwa narody. 

– Tamta polska szlachetność bardzo pomogła nam
zachować do dzisiaj naszą ukraińską tożsamość –
twierdzą w lwowskim „Memoriale”. I trzeba o tym
mówić – dodają na koniec, – bo to nas łączy, a nie
podsycać wzajemnych, przestarzałych animozji.

– Polacy i Niemcy potrafili się pogodzić, pora więc
na nas.

*  *  * 
Pracy ludzi z „Memoriału”, dla pojednania Polaków

i Ukraińców nie sposób przecenić. Ich niesamowity
wprost trud na rzecz uświadomienia Ukraińcom drogi
jaką przeszli i kim na powrót będą, jeśli nie obronią swo-
jej niepodległości, przyprawia o podziw.

Oto niedawno na Marsowym Polu, ustawiono kilka
długich rzędów prostych, sosnowych trumien. Odbywał
się wtedy pierwszy publiczny pogrzeb ekshumowanych
więźniów, rozstrzelanych pod ścianą NKWD-owskie-
go więzienia na Zamorstynowie.

Wymordowano tam kilka tysięcy Ukraińców, Pola-
ków, Rosjan. Pogrzeb transmitowało radio, pokazy-
wała telewizja. – Wszyscy mogli zobaczyć kim byliśmy
wtedy, gdy zbrodnia była zwyczajnością – mówią mi
w „Memoriale” – i o czym pamiętać trzeba, żeby tamten
czas nigdy nie wrócił.

Takich miejsc kaźni na Ukrainie są setki, jeśli nie
tysiące i wszystkie te zbrodnie poszłyby zapewne w nie-
pamięć, krótkim skwitowaniem, że taki był czas, gdyby
nie „Memoriał”. Oni dopiero unaocznili swoim
rodakom, czym naprawdę był komunizm. Swoim
bowiem łatwiej uwierzyć. 

*  *  * 
Przez przejście graniczne w Medyce wiedzie szlak

turystyczno-przemytniczy obydwu sąsiadujących z sobą
narodów. Wiele miast i miasteczek po obu stronach grani-
cy utrzymuje się z tego właśnie procederu. Bo u nich
bezrobocie jest jeszcze większe niż u nas. Jeden po drugim
padają bowiem duże zakłady przemysłowe, dające dotąd
ludziom pracę. Do tej biedy dochodzi, wyniesiony jeszcze
z czasów socjalistycznych, nawyk do minimalizmu i byle
jakiego życia. – Byle do jutra – słyszy się często, bo nic
tu nie jest twoje i ktoś inny za ciebie decyduje.

Dlatego w kilku kołchozach wokół Lwowa i tych
dalej, co na słynnych czarnoziemach gospodarują, niko-
go z pracowników nie interesuje, co się dzieje z płodami
ziemi, które wyhodowali. A zboża tu piękne, wysokie
na chłopa i kłosy pełne pszenicy, pod ciężarem zgięte
aż do ziemi.

– Panie – słyszę od jednej z pracujących tam kobiet
– a co nam do tego. My swoje 200 hrywien dostajemy
i kartoszki i kapustę na zimę, to po co nam wiedzieć.
– Na szczęście chleba nam już nie brakuje – powie
mi osiemdziesięcioletnia Maria Pakulisz. – Bo ja, wie
pan, pamiętam jeszcze wielki głód z lat trzydziestych,
kiedy na Ukrainie zmarło najgorszą śmiercią, bo
z głodu, ponad 15 milionów ludzi. Dlatego się cieszymy,
że tamtej, radzieckiej Ukrainy już nie ma. Ta obecna
ma przynajmniej przyszłość, bo Ukraińcy chcą ją sobie
ułożyć po swojemu.

Życzę im tego z serca. Mamy przecież tyle wspólnego
zarówno w historii, jak w zabytkach, w równiej mierze
ich, co naszych, a co do teraźniejszości, to lepiej, kiedy
sąsiadowi wiedzie się dobrze.❏

Andrzej Kalinin
Do lat wiosny odpowiada człowiek za to 
co umarzył, ukochał, upragnął – 
potem odpowiada człowiek za to, 
co dokonał, dopełnił, uskutecznił...

(C.K. Norwid)

Na najstarszej częstochowskiej nekropolii – cmenta-
rzu św. Rocha, spoczywają ludzie wielce zasłużeni dla
Częstochowy m.in.: prof. dr hab. Aleksander Szymon
Grabara, artysta plastyk Wojciech Barylski, poetka Halina
Poświatowska, księgarz i wydawca Władysław Nagłowski.

Prof. dr hab. Aleksander Szymon Grabara urodził
się 18 lipca 1922 roku w Kawodrzy Górnej, w wielo-
dzietnej rodzinie o wielkich tradycjach moralnych
i religijnych. Do szkoły podstawowej uczęszczał
w rodzinnej miejscowości. Dzięki bardzo dobrym
wynikom w nauce został wyróżniony i jako jedyny uczeń
skierowany do szkoły w Częstochowie. W czasie drugiej
wojny światowej uczył się na tajnych kompletach oraz
zajmował się kolportażem podziemnej prasy.

Ogromna energia, zapał, pracowitość i talent zadecydo-
wały o sukcesach naukowych Profesora. Przez większą
część swojego życia związany był z Politechniką Czę-
stochowską. W uczelni tej pełnił m.in. funkcje: dyrektora
Instytutu Inżynierii Lądowej, dziekana Wydziału
Budownictwa. Kierował również Katedrą Ekonomiki
i Organizacji Budownictwa. W latach 1984-1991 był
dziekanem Wydziału Humanistyczno-Pedagogicznego
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie. Po przejś-
ciu na emeryturę kontynuował pracę naukową jako pro-
fesor w Wyższej Szkole Języków Obcych i Ekonomii
w Częstochowie.

W dorobku naukowym Profesora znajduje się ponad
dwieście publikacji, w tym siedem książek i sześć skryp-
tów. Był recenzentem i promotorem wielu prac dok-
torskich i rozpraw habilitacyjnych. Był także członkiem
Polskiej Akademii Nauk, wiceprzewodniczącym Komisji
Organizacji i Zarządzania. Mimo choroby i pogar-
szającego się stanu zdrowia, profesor Grabara do ostat-
nich chwil uczestniczył w pracach na rzecz miasta. 

Zapamiętałam Profesora jako człowieka wielkiej
życzliwości i serdeczności. 

Cmentarz św. Rocha
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1 lipca 1999 roku zmarł wybitny częstochowski arty-
sta plastyk, porucznik Armii Krajowej i Konspi-
racyjnego Wojska Polskiego – Wojciech Barylski. 

Pochodził z rodziny artystycznej. Studiował
w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych i na Wydziale
Architektury Politechniki Krakowskiej. Był członkiem
Związku Polskich Artystów Plastyków. Skala działań
Wojciecha Barylskiego była bardzo duża – ekslibris,
medalierstwo, malarstwo.

Artysta zaprojektował, według pomysłu
M. Przeniosło i K. Świtały, serię piętnastu medali
nawiązujących do sześćsetlecia Jasnej Góry. Serią
jasnogórską obdarowany został Papież Jan Paweł II.

Wojciech Barylski uczestniczył w licznych wystawach
krajowych oraz zagranicznych: w Niemczech, Holandii,
Austrii, Francji, Szwecji, Danii, Hiszpanii, Portugalii,
Bułgarii, Kanadzie, Indiach. Prace artysty znajdują się
w posiadaniu wielu muzeów i instytucji m.in.:
w Królewskiej Akademii Sztuk w Sztokholmie, Mu-
zeum Narodowym w Warszawie, w Ossolineum, w bib-
liotece w Cambridge, w muzeum w Malborku
i Częstochowie oraz w Muzeum Medalierstwa we Wro-
cławiu. Zdobył wiele nagród i wyróżnień.

Halina Poświatowska urodziła się 9 maja 1935 ro-
ku w Częstochowie. Jest autorką trzech tomików wier-
szy, tomu prozy wspomnieniowej, bajki dla dzieci,
jednego opublikowanego dramatu i obszernego zbio-
ru listów. Wiersze pisała od dziewiątego roku życia.
Przebyta pod koniec wojny angina przerodziła się w za-
palenie stawów, a później w ciężką chorobę serca. Cho-
roba wymagała leczenia szpitalnego. Poświatowska
bezustannie przebywała w szpitalach Krakowa, Warsza-
wy, Poznania. Stan zdrowia poetki pogarszał się z roku
na rok. Dzięki pomocy prof. Juliana Aleksandrowicza
i przyjaciół ze Stanów Zjednoczonych, Poświatowska
wyjechała za ocean, aby poddać się operacji serca.
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W czasie pobytu w Stanach studiowała filozofię i lo-
gikę w Smith College w Northampton. Po powrocie do
kraju podjęła studia na Uniwersytecie Jagiellońskim
na Wydziale Filozoficzno- Historycznym, a po ich
ukończeniu objęła asystenturę w Katedrze Filozofii
Przyrody.

W roku 1962 poetka została przyjęta do Związku
Literatów Polskich.

Jednak chore serce nie pozwalało jej normalnie żyć.
Zdecydowała się na powtórną operację w Warszawie.
Niestety, osiem dni po operacji Halina Poświatowska
zmarła. Spoczęła w rodzinnym grobowcu obok
męża Adolfa Ryszarda i siostry Elżbiety. 

Władysław Nagłowski ur. się 29 sierpnia 1892 roku
w Częstochowie. Był synem znanego drukarza, księga-
rza i wydawcy Tomasza Antoniego Nagłowskiego. Uczył
się zawodu drukarza u swego ojca, a także przebywał
na praktyce zawodowej w firmie wydawniczej w Pa-
ryżu. Po śmierci ojca, Władysław oraz jego młodszy
brat Jan utworzyli spółkę – „Wł. Nagłowski i S-ka”.
Przy Al. NMP 35 uruchomili księgarnię, w której sprze-
dawali książki wydawane przez siebie oraz inne drukar-
nie. Po ojcu przejęli również introligatornię.



ladelfii, a następnie w Nowym Jorku. Z miastem tym
związany jest do dnia dzisiejszego.

Zadebiutował w roku 1960 na łamach „Tygodnika
Powszechnego”. Szybko osiągnął sławę poetycką.
Nakładem londyńskiej „Oficyny Poetów i Malarzy”
ukazały się dwa zbiory jego wierszy: „Madonny”
(1963 r.) i „Lato w Pensylwanii” (1965 r.). To właśnie
za „Lato w Pensylwanii” i za współautorstwo „Słów
na pustyni” – antologii współczesnej poezji kapłań-
skiej ze wstępem Karola Wojtyły, otrzymał dwukrot-
Od momentu śmierci brata Jana, zamordowanego
przez hitlerowców, firmę samodzielnie prowadził
Władysław. W Częstochowie Władysław Nagłowski był
postacią znaną, cenioną i szanowaną. Wydawał książki
o tematyce regionalnej, a także drukował książki dla dzie-
ci i młodzieży. Utrzymywał liczne kontakty ze znanymi
polskimi pisarzami. Spod prasy Władysława Nagłowskie-
go wyszła również książka Zofii Kossak-Szczuckiej
„Z otchłani”. Firma przetrwała do roku 1950.❏

Oprac. i fotografie Barbara Szymańska
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Wypij echo zielonej szklanki
napiszesz wiersz,
słowa będą zakwitać jak kwiaty,
nawet fugi wyjątków z gramatyki
nie zabrzmią drętwo
a kępki zdań
z którymi nie umiałeś sobie poradzić
gładko rozczesze wiatr.

T. Chabrowski
(wiersz z tomiku „Miasto nieba i ziemi”)

Tadeusz Chabrowski w tym roku obchodzi 40-lecie
pracy literackiej. Mimo, że od kilkudziesięciu lat po-
eta mieszka i tworzy w Stanach Zjednoczonych, jest
ciągle obecny w poezji polskiej.

Kim naprawdę jest Tadeusz Chabrowski?
Autorem kilkunastu tomików poetyckich, animato-

rem życia kulturalnego i literackiego wśród Polonii
Amerykańskiej, prezesem Centrum Polsko-Słowiańskie-
go, największej organizacji polonijnej w Stanach Zjed-
noczonych, filozofem, optykiem. A przede wszystkim
jest mądrym i skromnym człowiekiem, życzliwie uspo-
sobionym do ludzi i świata. Na co dzień pracuje w swo-
im zakładzie optycznym w Brooklynie.

Życiorys Tadeusza Chabrowskiego jest nie mniej
ciekawy i interesujący niż twórczość.

Urodził się 11 listopada 1934 roku w Złotym Poto-
ku koło Częstochowy. Dzieciństwo i młodość spędził
w Częstochowie. Mieszkał nieopodal Jasnej Góry.
Początkowo przy ul. św. Barbary, a później przy ul. Kor-
deckiego 13. Studiował filozofię i teologię w Instytu-
cie św. Pawła w Krakowie. W roku 1960 przyjął
święcenia kapłańskie w Zakonie Ojców Paulinów na Ja-
snej Górze. Pod koniec 1961 roku wyjechał do Stanów
Zjednoczonych. Przez siedem lat przebywał w ośrod-
ku Amerykańskiej Częstochowy, w którym to był redak-
torem dwujęzycznego miesięcznika maryjnego „Jasna
Góra”. Do Polski już nie powrócił. W roku 1967 opuś-
cił Zakon i podjął studia na Katolickim Uniwersytecie
w Dublinie oraz w Fordham University w Nowym Jor-
ku. Po ukończeniu studiów na krótko zamieszkał w Fi-

nie prestiżową Nagrodę Fundacji Kościelskich
w Szwajcarii. Od kilkudziesięciu lat poeta dość regu-
larnie publikuje swoje wiersze. Odnaleźć je można
w zbiorach poetyckich: „Drzewo mnie obeszło”
(1973), „Wiersze” (1975), „Drewniany rower” (1988),
„Panny z wosku” (1992), „Nowy drewniany rower”
(1993), „Miasto nieba i ziemi” 1994), „Zakwitnę wie-
czorem”, „Gałąź czasu” (1997), „Kościół pod
słońcem” (1998). Tadeusz Chabrowski bardzo sta-
rannie i dokładnie dobiera ilustracje do swoich utwo-
rów. Tomiki poezji wzbogacone są ciekawymi
i pełnymi wyrazu ilustracjami znanych artystów: Ra-
fała Olbińskiego, Janusza Kapusty, Jana Głowackie-
go, Zofii Kopel-Szulc i Katarzyny Czerpak.

Wiersze Tadeusza Chabrowskiego były publikowa-
ne także w wielu czasopismach literackich m.in. w lon-
dyńskich „Wiadomościach” i paryskiej „Kulturze”.
Poeta od kilku lat systematycznie współpracuje z no-
wojorskim „Przeglądem Polskim”. Jest laureatem wie-
lu nagród amerykańskich m.in. World of Poetry Press
oraz laureatem Nagrody Prezydenta Miasta Często-
chowy w dziedzinie literatury za rok 1993. Chabrow-
ski jest poetą wysoko cenionym przez krytyków
literatury.

Myślę, że ten znaczący Jubileusz przyczyni się do po-
wstania kolejnych tomików poezji. Wiersze Tadeusza
Chabrowskiego są potrzebne. Zmuszają do zadumy
oraz zastanowienia się nad sensem życia i nad tym, co
tak naprawdę w nim jest ważne.❏

Barbara Szymańska

Ważny jubileusz

Markus Steffen (Szwajcaria) – z wystawy „Miniatura…”



poezja turniejowa

* * *

Trudno syneczku
zostałeś poetą
więc

żyw się sam
i nie odwiedzaj nas
już dawno z tatusiem
postanowiliśmy cię
wykląć
Babcia przez ciebie syneczku
ma ataki migreny
cierpi na bezdech
my też się martwimy
zawsze byłeś
słabowity
Synku wróć
daliśmy na mszę
będziemy się modlić
byś znów stał się
c z ł o w i e k i e m

Dwa style

Pierwszy powakacyjny Turniej Jednego Wiersza od-
był się zwyczajowo w ostatnią środę miesiąca (wrzesień)
w lokalu „Gaude Mater” i tym razem wyłonił aż dwóch
zwycięzców, a raczej dwie zwyciężczynie. Jury (Ryszard
Sidorkiewicz, Waldemar Gaiński, Tadeusz Gierymski)
I nagrodę przyznało Katarzynie Siwek za wiersz bez ty-
tułu, zaczynający się od słów „Trudno syneczku”. Wy-
różniło natomiast utwór „Spełnienie”, którego autorką
okazała się Wioletta Grzegorzewska.

Oba utwory różnią się od siebie diametralnie.
„Spełnienie” Grzegorzewskiej, to wiersz kulturowy, na-
wiązujący do znanego mitu starogreckiego. Cechuje
go dobry warsztat i ciekawa metaforyka. Katarzyna Si-
wek zaś pisze prosto, jasno, bez symboliki, sięgając nie
do bogów, lecz świata realnego dramatów ludzkich,
życiowych, dziejących się w rodzinie. Ekspresyjna wy-
mowa i jakby programowy antyestetyzm. /y/

Spełnienie

kiedy wykluje się
łabędź we mnie
rozchylę noc skrzydłami
przeklnę księżyc
ukryty przed Herą
nie zabłądzę

Leda wyznaczy
zapachem ścieżki
rozpali pochodnie
na powitanie

nie odkryje zdrady Tyndareos
nie obudzimy Sparty
poza czasem będziemy
drażnić powietrze i ciemność
chwiejącą się między nami

zostanę w niej
a ptak we mnie
aż do pierwszego 
krzyku dziecka

KATARZYNA SIWEK

WIOLETTA GRZEGORZEWSKA



poezja

* * *
Afrodyte na powrót pogrąża się w morzu –
widzę jeszcze jej twarz
i błyszczący rąbek ramienia

Szalona

Wleciała do biblioteki
eks-nauczycielka
sezonowa pensjonariuszka zakładu
dla umysłowo
uskrzydlonych
urodzona jak ja
pod znakiem Bliźniąt

Usiadła wstała
już jej stopy
nie dotykają Ziemi
unosi się pod sufit
śpiewając czeską piosenkę –
płynie w powietrzu
nad krzesłem biurkiem
nade mną nad światem
jak u Chagalla

Ląduje w moich oczach
zamykam ją powiekami
i jak świetlika przenoszę
na gałąź wiersza

Step

coraz mniej u mnie pięknych przysłów
coraz mniej plastykowych konstrukcji
więc się boję że w końcu płowieję
jak step jednostajnie wyblakły
wypalony ocean ludzkiego mówienia –
nawet sęp zawiedziony odżegluje
tylko biało rozrzucone domino
tylko kość co dźwigała farysa

Kładka

zatem zbudujmy proscenium
z przeciwnej strony
od kulis
niecierpliwej widowni nic 
nie ujawniając
albowiem odwijamy szpulę czasu
wracamy do Edenu –
już słychać bębny dzieciństwa
radosne krzyki adamów i ew

z niebieskich przestworzy
zwanych w języku ideologii
absolutną próżnią
zlatują na żer umarli

pewna dziewczyna
tj. zagęszczony słup powietrza
która w 1945 raptem przestała
istnieć z powodu galopujących suchot
zbliża się do nas
jakby w podwójnym wymiarze
trzymając w lewej ręce
swą fotografię

wciąż ongiś pijany sprzedawca gazet
ośliniony karzeł
któremu nogi obciął tramwaj
kuśtyka teraz przez horyzont
ogromny jak słońce

dwie przyrodnie siostry
śmieszne dziewczynki z biedronkami piegów i
mysimi warkoczykami
(które z dziecięcego pokoju zeszły
wprost w grudniowy przerębel)
też mitrężą w drodze
goniąc motyla na kładce śmiertelnej
przysposobionej naprędce do
zielonej łąki

natomiast mój ojciec
w ułańskim czako
podpierając się laską
zakończoną Wężym zygzakiem
zbliża się do mnie
stanowczo i szybko

za chwilę wejdzie
w moją zakrzywioną nicość

Tadeusz Gierymski
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poezja śpiewana

Rozmawiam z Rafałem Nowakowskim, młodym
(28 lat) gitarzystą, który od pewnego czasu regularnie
koncertuje w niektórych pubach Częstochowy.

– Jaką muzykę grasz?
– Różną. Od progresywnego rocka po muzykę kla-

syczną, jazz, blues i folk. Staram się łączyć różne tren-
dy muzyczne.

– Grasz sam czy z zespołem?
– Ogólnie robiłem materiał na solową działalność,

ale do realizacji całego projektu będę potrzebował po-
mocy osób towarzyszących. Gram pod pseudonimem
artystycznym „Bedu”. Tak trochę po arabsku.

– Od jak dawna grasz?
– Jestem samoukiem. Na pudle gram od szesnaste-

go roku życia. Zaczynałem od Stachury, Starego Do-
brego Małżeństwa i Bukowiny, czyli poezji śpiewanej.
Później wciągnęli mnie ludzie ze świata rockowego
w cięższą muzykę. Zacząłem krzyczeć i bardziej ekspre-
syjnie podchodzić do muzyki. Grałem nawet w zespo-
le hard-corowym „ZAR”. Dlatego dzisiaj gram w ten,
a nie inny sposób.

– Wykonujesz wyłącznie swoją muzykę?
– Swoją, poprzeplataną standardami. Ale tylko na

koncertach. Na płycie będzie tylko moja muzyka. Wie-
lu twórców jest mi bliskich np.: Meola, Pearl Jam, U2,
lecz są to okresowe fascynacje, zależne często od pory
roku, nastroju.

– Grasz w klubach…
– Gram w miejscach, gdzie spotykają się ludzie, żeby

posłuchać muzyki kameralnej, mniej krzykliwej, sto-
nowanej. Gram rzeczy proste, nie drażniące, mniej za-
kręcone, ale w studio wolałbym nagrać coś bardziej
progresywnego. Spotkać mnie można w „Grocie”
i „Irish Pubie”. 

– Mówiłeś coś o płycie…
– Chciałbym ją nagrać. Liczę na wsparcie Urzędu

Miejskiego. Realizowałbym ją w Edycji św. Pawła, bo
pracuje tam Andrzej Zieliński, z którym mam dobry
kontakt. Jest niezłym reżyserem dźwięku.

– Twój wygląd jest mylący. Nie wyglądasz na nad-
wrażliwca. Pracujesz jako ochroniarz, masz łysą głowę.
Czy to się w tobie nie kłóci?

– Bardzo mi się kłóci, ale to jest proza życia. Muszę
jakoś zarabiać. Wolałbym wykonywać muzykę, rozwi-
jać się artystycznie niż łapać złodziei czy używać prze-
mocy. To duży kontrast. Tak naprawdę jestem łagodnym
człowiekiem. 

– Czy masz jakieś osiągnięcia?
– Wyróżnienie na Famie, na Święcie Muzyki w My-

kanowie, drugie miejsce jako zespół „Bad Music”
w roku 1997 w Częstochowie. Później miałem przerwę
związaną ze zdrowiem. Staram się kontynuować to, co
zacząłem.

– Jak widzisz swoją pozycję w mieście?

– Znam ludzi, ludzie mnie znają. Trzeba sobie po-
magać. Różnice wiekowe nie grają roli. Liczy się to,
że coś chcesz zrobić, coś po sobie zostawić, no i sztuka.

– Dlaczego grasz? Życie barda nie należy do łatwych...
– Mam satysfakcję, że mnie ludzie miło traktują, ba-

wią się, żywiołowo reagują. I o to chodzi. Lubię bliski
kontakt z publicznością, z którą mogę pogadać. Mam
już swoją małą publiczność. Lubię to, co robię. Ludzie
potrzebują melodii, spokoju, a czasami ekspresji. Wte-
dy biorę gitarę elektryczną i gram ostrzej. Zawsze ina-
czej dobieram repertuar.

– Twoja dewiza życiowa...
– Uśmiech. Nigdy nie należy się poddawać.
– Dziękuję za rozmowę.

(rozm. sb)

SŁOŃCE

Wstało
I jest,
Tak potężne i niewymierne
Jak zawsze,
To my kręcimy się,
A ono w miejscu,
Tak jak pewne,
Że umrzemy.
Ja wstaję
I ja zachodzę,
A gdy noc
To rozchylam
Chmury,
Jak tylko mogę
By mieć przestrzeń
I być w błękicie,
Bo ono jest
W miejscu
Jak zawsze.

Gram, bo lubię
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książki

Ponieważ zbliża się koniec roku i pora świąteczno-
zimowa, pozwalam sobie przypomnieć książkę, która
umknęła mojej uwadze w roku ubiegłym: „Baśnie i le-
gendy ziemi częstochowskiej czyli Diabelskie Zakusy”
autorstwa Krystyny Musiał-Nicpoń. Pani Krystyna wy-
chowywała się w Częstochowie, ale w 1946 roku wyje-
chała z rodzicami do Wałbrzycha, gdzie się uczyła,
pracowała, wyszła za mąż za swojego ziomka – Stefa-
na Nicponia. Oboje tęsknili za rodzinnymi stronami
i w rozmowach często wracali do wspomnień z lat dzie-
ciństwa. Wtedy właśnie mąż autorki opowiadał baśnie,
które kiedyś słyszał od swojej babci. Urzekły one pa-
nią Krystynę ludową mądrością, poczuciem sprawiedli-
wości, humorem, a także tajemniczą fantastyką. Nie
były nigdzie zapisane i dlatego z obawy, aby nie zo-
stały zapomniane, na ich podstawie autorka napi-
sała książkę, którą zadedykowała pamięci swojego
męża.

Trzeba zauważyć, że folklor jurajski jest jeszcze nie-
zbyt dobrze znany szerszej publiczności. Jak na razie
kilka lat temu ukazał się zbiór legend w opracowaniu
B. Snocha. Baśniom można zarzucić, że praktycznie
pasują one do każdego regionu w Polsce, gdyż niewie-
le w nich odniesień topograficzno-geograficznych. Nie
ma sensu posądzać autorki o fałsz, gdyż takowych w le-
gendach być nie musi. W tym przypadku liczy się
mądrość ludowa, anegdota, ludowe przeświadczenie
w istnienie diabłów, czartów i opatrzności. Tak jak trud-
no mi odróżnić strój ludowy spod Wielunia od stroju
z rzeszowskiego, tak mam problem ze zlokalizowaniem
regionu, z którego pochodzą baśnie. Nie przeszkadza
mi to jednak aż tak bardzo, gdyż walorem czytelniczym
jest ich zrymowanie, co jest niewątpliwą zasługą au-
torki, a w połączeniu z tematem, zdecydowanie wy-
różnia ją spośród innych twórców w mieście.

Książka jest bogato ilustrowana (grafika Agnieszki
Leśniak), kolorowa (widziałbym twarde okładki) i po-
lecam ją nauczycielom do korzystania na lekcjach języ-
ka polskiego.❏

(sb)

„Baśnie i legendy ziemi częstochowskiej czyli diabelskie zakusy”,
Krystyna Musiał-Nicpoń, wyd. WOM w Częstochowie, 1999.

DIABEŁ W KARCZMIE

Inny diabeł nieco starszy
Trafił wprost do karczmy,
Było tu parno i gwarno,
Wszyscy jedli, pili,
Fajki palili i tańczyli.
Rozgląda się diabeł wkoło
I zrobiło mu się wesoło.
Bo oto tam, w kącie, przy stole
Siedzi samotne, speszone pacholę.
Przysunął się do niego blisko

I każe mu zamówić piwo.
Chłopiec się tłumaczy,
Że pieniędzy nie ma, żeby mu wybaczył...
Diabeł się śmieje
I śpiącego pokazuje:
Widzisz tego na ławie leżącego?
Tego grubasa bogatego?
Myślisz, że wygląda mu podszewka?
Nie, to pełna talarów sakiewka!
Idź i ukradnij,
Tylko nie „wpadnij”!
Chłopiec go posłuchał
I rozkaz wykonał.
Diabeł go chwali: ot, jesteś chwat,
Tyś jest już mój brat!
A teraz hulaj dusza nasza,
Jedz, pij i popuszczaj pasa!
Wołaj tę młodą karczmarkę
I zrób z niej swoją kochankę.
A gdy wypili wszystko wino
I z głów dobrze im się „kurzyło”
Diabeł rzecze:
- Słuchaj człowiecze,
Ty z karczmarką pohulaj,
W tańcu ją pocałuj, przytulaj.
Już kapela gra oberka
Chłopiec na barmankę zerka.
Do tańca ją prosi
I w ramionach unosi.
Barmanka śliczna i młoda
Do tańca skora,
Śmieją się jej oczy i usta,
Ale zobaczył ich jej mąż tłusty
I spoziera z ukosa
Na zuchwałego młokosa.
Włos mu się ze złości jeży
I już do nich bieży.
Utrzaśniętą butelką się zamierza,
A diabeł chłopcu w rękę wciska noża
I mówi: „Nie zwlekaj,
Uderz pierwszy, nie czekaj”.
Chłopiec zadaje w serce cios.
Z piersi karczmarza dobywa się chrapliwy głos.
Jego dusza ulata w zaświaty...
A chłopiec widzi świat – przez kraty...

Baśnie i legendy

Rys. Ryszard Osadczy „Radość”, 1989
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teatr

Tę premierę miałem okazję oglądać na ulicy, prawie
na bruku, podczas Dni Częstochowy 1.IX. Wieczór był
ciepły. Będąc pod wrażeniem teatrów podwórkowych
(„Na bruku” z Wrocławia i „Akt” z Warszawy), gdzie
gra arlekinów, mimów, goryli wyrażana była gestem
i gwizdkami – czułem się nieco jak w cyrku –
doglądałem naszych wspaniałych aktorów oczekując ja-
kiejś niespodzianki. Scena Inicjatyw Aktorskich – to
brzmi nieco tajemniczo… Grupa aktorów pod ręką
Marka Ślosarskiego wkomponowała się jednak w ogól-
ny nastrój ludycznej zabawy i nieczęsto graną sztukę
Moliera pt. „Latający Lekarz” zagrała w rytm wesołych
melodii podrywających do tańca (także widzów). Fa-
buła jest bardzo prosta: służący (kawał spryciarza i łaj-
daka) podaje się za lekarza i gra od tej pory przed
swym panem dwie role, kojarząc przy okazji parkę na
ślubnym kobiercu. Rokokowe podskoki, śmiech i błaze-
nada mogły momentami przypominać komedię del’ar-
te (chociaż nią nie było). Beztroska frywolność
i wesoła satyra na zawód lekarski przyciągnęła spory
tłumek na Plac Biegańskiego pod scenę. Zastanawiam
się: czy nie tak grano pierwotnie te sztuki? Przed roz-
dziawiającą gęby gawiedzią? Przecież nie zawsze tra-
fiały one na dwór, gdzie niekiedy były już specjalne
sale przygotowane na takie przedstawienia. Jestem zde-
cydowanie za wyprowadzeniem sztuk i aktorów z po-
nurych gmachów teatrów do ludzi, których większość
nie miałaby okazji obejrzeć widowiska. Dla niejedne-
go był to odpust – jedyny na cały boży rok. „Dziady”
można by zagrać w więzieniu na Zawodziu, a „Kordia-
na” na hałdach koło Blachowni…

Druga rzecz, która mnie poruszyła, to niesamowita
aktualność komedii, mimo kostiumów przypominających
teledysk „Bal wszystkich świętych” Budki Suflera.

W pewnym momencie za plecami widzów prze-
jeżdżała karetka pogotowia na sygnale i pojawił się ko-
mentarz: „Oho, jedzie latający lekarz”. Sytuacja
spontaniczna, która nie zaistniałaby w teatrze. Tytuł sztu-
ki na chwilę przeniknął do potocznego języka… Aluzja
nie jest bezpodstawna, gdyż mentalność ludzi nie zmie-
nia się przez wieki, a lekarze w dalszym ciągu ulegają po-
kusom łapówkarstwa. I dzisiaj poklask znajdują różni
uzdrowiciele i cudotwórcy. Receptą u Moliera na „leka-
rzowanie” jest częste powoływanie się na Hipokratesa
i Gallena (prawie jak u Reja), wyszukane gadulstwo
i dystyngowany strój. Pseudo-lekarz zdobywa szacunek,
gdy udaje mu się szybko uśmiercić ciężko chorego. Czar-
ny humor godny XVII wieku. Oczywiście czasy są od-
ległe i nie można porównywać poziomu medycyny
wczoraj i dziś. Nie zmienił się jednak stosunek do leka-
rzy: nadal są jedną z najbardziej nielubianych grup za-
wodowych, a na ich temat powstaje ciągle wiele
dowcipów (przychodzi baba do lekarza…) i pomówień. 

Aktorzy częstochowscy – przyznaję – bardzo mi się
podobają i cenię ich za talent komediowy. (Bardzo się

ostatnio ucieszyłem, gdy w „13 Posterunku” zobaczyłem
Adama Hutyrę w epizodycznej roli. Chyba w tę stronę
trzeba iść.) W rolach fircyków, oszustów, naciągaczy
radzą sobie doskonale i publiczność częstochowska jest
w stanie ich polubić. Dobrym posunięciem jest też
pchnięcie Marka Ślosarskiego w stronę reżyserii (na-
stępna premiera to „Z pamiętnika wariata” Gogola).
Fakt ten z pewnością poprawi atmosferę w teatrze i po-
zwoli zapomnieć o niesnaskach personalnych z czasów
H. Talara.❏

(sb)

Monodram jest dla aktora gatunkiem trudnym do
zagrania. Gra on role kilku osób i skazany jest na kon-
takt indywidualny z publicznością. Łatwo się pogubić,
widz nie zawsze nadąża za biegiem akcji, żonglerką
postaci. Z tym problemem doskonale poradziła sobie
Joanna Żółkowska, warszawska aktorka znana m.in.
z telenoweli „Klan”. W „Dzienniku panny służącej”
Octave Mirbeau w reżyserii Roberta Glińskiego, wcie-
liła się w postać Celestyny – pokojówki urzędującej
w drobnomieszczańskich domach początku XX wie-
ku. Swoją historię zaczyna opowiadać od nocnej awan-
tury i ucieczki z restauracji, by po streszczeniu swojego
życia wrócić do owego przybytku rozpusty. Celestyna
– kobieta złośliwa, bezczelna, ale i obdarzona poczu-
ciem humoru, a nade wszystko kierowana pragnieniem
wybicia się, zmieniała pracę często, więc i doświadczeń
miała wiele. W swej karierze służącej niejednokrotnie
trafiała na zboczeńców i degeneratów, dziwaków, de-
wotów i nacjonalistów. Podejrzewam, że taki przekrój
francuskiego społeczeństwa mocno bulwersował opinię
sto lat temu. Kapitalne są sceny z łasiczką, czyszczenia
bucików i sreber. Srebra z czasów Ludwika XIV stały się
kluczem do zmiany. Zrabowane właścicielom dały
możliwość wykupienia tawerny, przed którą rozgrywa
się cała drama. Biologizm, naturalizm i skandalizm –
nieustannie we wspomnieniach bohaterki przewija się
motyw włochatego samca, któremu trudno się oprzeć.
Celestyna swój erotyzm podkreśla kilkakrotną zmianą
bielizny. Sfera cielesna odgrywa w jej życiu ważną rolę,
prawie jak w „Nanie” Zoli. Dziś służących nie ma, więc
świat tej sztuki, aczkolwiek drapieżny i wynaturzony,
pachnie trochę retro. A mieszczaństwo ma to już do sie-
bie, że po okresie względnej stabilizacji ulega w końcu
zwyrodnieniu. Cóż – samo życie, a ono nie jest pięk-
ne. Celestyna, kiedy jest już współwłaścicielką szynku,
traktuje swoich pracowników jeszcze bardziej surowo
niż sama tego doświadczyła na własnej skórze.
Szkoła życia, gdzie liczy się tylko kasa, ubaw i instynkt
zdobywania. Kopciuszek zostaje księżniczką... Sztuka
nie tylko dla kobiet. Druga premiera września.❏

(sb)

„Latający lekarz”

„Dziennik 
panny służącej”



Fot. Piotr Dłubak
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Wenus
XXIII wiek. Finały Mundialu Układu Słoneczne-
go na Wenus. Planeta miłości życzliwie przyjmuje
gości: śrubookich Jowiszan, płaskogłowych Saturnian,
czerwonoskórych Marsjan, zrogowaciałych Uranian,
pospolitych Ziemian. Neptunianie nie rozstają się
z podręcznymi widłami. Rozgrywki systemowe: każdy
z każdym. Ciążenie piłki nieco mniejsze od tradycyj-
nego, więc wykonano ją z czystej stali nierdzewki.
Żaden incydent, jak do tej pory, nie zakłócił spoko-
ju turniejowego, poza powstaniem bezdomnych na
dworcu lotów kosmicznych w Critoris. Kwarcowe
krzesła na stadionie „Loversów” w
po brzegi. Cały galaktyczny plank
grzewając się na trybunach i
dając solone mineral-dogi, swo
niespokojnym wierceniem miednic
zasila jednocześnie miejscowy sys
tem ciepłowniczy. Jest to dar dla
ofiar niedawnego trzęsienia sko-
rupy na tej planecie od Federacji
Bezmózgich Meteorycian. Zyski
z całej imprezy gospodarze i tak już
przeliczają w entylionach parseko
dolarów. Sędzia Ostateczny Jah
d’Eyaculation dał podświadomy sy
rozpoczęcia gry w tym ostatnim m

Chromosomy graczy pracują. Neurony kon-
trolują połowę przeciwnika. „Więcej miłości zawodni-
cy!” – ostrzega arbiter liniowy, obywatel Oriona,
i pokazuje karteczki z czerwonymi serduszkami. Mię-
dzy bramkarzami dochodzi do krótkiego stosunku prze-
rywanego. Miłe dla oka gesty fair play publiczność
nagradza oklaskami. Piorun z atmosfery skoncentrowa-
nej nad stadionem poraził fotokomórkę, lecz to wszyst-
ko ginie przy absolutnej rewelacji wieczoru: na niebie
rozbłyska wybuch absolutnie nowej supernovej. Naj-
później jutro planeta Wenus przestanie istnieć w sen-
sie materialnym. Cóż za wspaniały fajerwerk! Trzy
minuty minęły, a więc koniec pierwszej połowy. Tem-
peratura jest o jakieś 100 stopni za wysoka, aceton uno-
si się w powietrzu. Relację wznowimy po przerwie,
a teraz prosto z wnętrza ciała niebieskiego buchają opi-
nie specjalistów. Kamera proszę do studia.

– Poprzeczka jest o jakieś trzy metry za wysoko
ustawiona. To utrudnia skok w dal, jak niegdyś Kuso-
cińskiemu.

– To niedopuszczalne, żeby na pływalni hodowano roz-
wielitki. Otóż te żyjątka utrudniają widoczność- pod wodą.

– Trudno nazwać „wodą” roztwór kwasu meblowego.
– Zwrócili państwo uwagę, że Taborety zajmują

cały dziewiąty sektor i mimo to nie dochodzi do bójek
z sąsiadującymi Krześlanami?

– Mecz powinien być powtórzony, bo u trójnożnych
brakuje laufra i wieżyczki. Przeciwnik zastosował nie-
uczciwą roszadę Arachidowa.

– Pod numerem 0-700-5463872984765683-
846587658602717436 przyjmujemy państwa typy na wy-
nik meczu. Przypominam, że zwycięzcami konkursu
będą osoby, które odgadną minuty strzelenia bramek.
Proszę mówić ogólnie zrozumiałym językiem migowym.
– Ja nie rozumiem, dlaczego w pierwszym składzie
nie zagrał Benito Mussolini XXVII? Niedawne urwa-
nie kończyny dolnej w wypadku powietrznym nie
było wcale taką groźną kontuzją.

– Podajemy wynik ustalony przed meczem między
trenerami drużyn. 3,14:4,82. A teraz reklamy:

§ „NIE CHCĘ PIŁKI, NIE CHCĘ KASZY
§ BABCIA MNIE ZAGŁADĄ STRASZY”

I oto już oficjalny sygnał mistrzostw: tarta-ta-ta-ta-
-pam-pam-trach! Na podglądzie
 jeszcze dwa efektowne, acz nie-
czne rzuty karne i, w zwolnionym
pie, efektowną wywrotkę na bu-

owie. Ale i oto druga połowa, gwiz-
dek i gra do pierwszego gola.
Ambulans ma pełne ręce roboty.
Wszystkie cztery bramki
oblężone.
Oczywiście dwie są od niedawna
wirtualne. Sam się już niekiedy gu-
ię w zmianach wprowadzanych dla
trakcyjnienia rozgrywek. Pada
ł ze snajperki z dziewiątego sek-
o Taborety! Bramkarz Wenusjan

legł w kałuży krwi. Krew momentalnie paru-
je z tartanowej nawierzchni. Proszę państwa, co to się

dzieje... Zamieszki na stadionie. Sędzia nie zatrzymu-
je gry, niczego zresztą nie zauważył. Strzał i gool! Go-
oooooooooooooool! Bramkarz otrzymuje za
niesportowe zachowanie perłową kartkę wartą w Emi-
ratach co najmniej pięć milionów dolarów. Musi jed-
nak opuścić boisko. Podjeżdża karawan pogrzebowy
i już pędzi z postrzelonym zawodnikiem do krema-
torium. Kto otrzyma Puchar Minneta? Ziemianie?
Ziemianie! Tak właśnie. Pospolici, mocno już zdegene-
rowani mieszkańcy szarej jak siwy dym planety po raz
pięćset-osiemset-dwusetny otrzymują półtorakilową
statuetkę wykonaną z najczystszego ciekłego azotu.
Prawdopodobnie wypiją gaz od razu. Jaka radość na wy-
palonych twarzach mutantów. Wypluwają niepotrzeb-
ne już sterydy. Biegną do szatni, gdyż pojawił się ostro
siekący fotonowy deszcz. Jeszcze wymieniają się pod-
koszulkami. Nagie, obfite biusty triumfalnie sterczą
przed telebimami całego skolonizowanego wszechświa-
ta. Przewracają się. Nie powiem państwu co teraz ro-
bią, ale takie jest prawo zwycięzców. Cóż radość.
Serpentyny, konfetti. Stadion huczy, ale na murawę
wbiega prezes FIFKA z dyskietką w ręce. Krótka dys-
kusja z sędziami i mecz unieważniony. Zaczął się
o godzinę za wcześnie. Falstart. Zaszła pomyłka w ka-
lendarzu wenusjańskim. Mamy rok przestępny i mecz
powinien odbyć się jutro. Dzisiejszego dnia w ogóle
nie ma. Co my tutaj robimy? Co ja będę państwa dłużej
zanudzał – idę na Sylwestra. Od emocji geny mi się
poprzestawiały. Kolega z sąsiedniej kabiny porozumie-
wawczo stuka się w gardło. Do zobaczenia jutro o tej
samej porze.

Sławomir Burszewski
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– Podobało się?
Podciągnął spodnie, patrząc na nią z uśmiechem.
– Pewno.
Złożyła nogi i podniosła się ze ściółki. Przytrzy-

mała zerwane ramiączko. Ten drugi ciągle grzebał pod
otwartą maską jej mazdy. Zerkał na nią raz po razie.

– Właściwie, czemu nie mielibyśmy pojechać do
mnie – powiedziała.

– Dziuniek, słyszysz? – krzyknął w tył. – Lali się
spodobało.

Ściszył głos. Zbliżył twarz.
– Masz mnie za frajera?
Wzruszyła ramionami.
– Jak chcesz. Ja mam jeszcze ochotę – uśmiech-

nęła się. – Dałbyś radę?
Pchnął ją. Wpadła na drzewo.
– Zamknij dziób.
Odwrócił się i podszedł do mazdy. Tuż obok stał

zdezelowany, ale sprawny polonez.
– Co z tym gazem?
– Człowieku, jedźmy stąd.
– Spoko. Chce to dostanie. Nie tryknął byś sobie?
– Nie.
– Dziuniek, przecież ona sama się prosi. – Zerknął

pod maskę mazdy. – Jakaś lepsza. Takie to sobie lubią
pofiglować.

Kobieta stała pod drzewem. Układała porwaną su-
kienkę. Podniosła głowę.

– Jestem gotowa – powiedziała.
Obleśny znów się uśmiechnął.
– Co z tym samochodem? – zapytał.
Dziuniek złożył podpórkę i zatrzasnął klapę.
– Gotowy.
– Choź tu, lala.
Podeszła. Złapał ją za nadgarstek i poprowadził do

poloneza. Otworzył drzwi.
– Wsiadaj. Pojedziemy naszym.
Usiadł obok. Dziuniek patrzył na nią w lusterku.
– Gdzie?– zapytał.
– Prosto.
Ruszyli. Czerwona mazda została na poboczu.
Zabudowania zaczynały się kilometr dalej. Gdyby tu

zerwała linkę, poszłaby po pomoc. Ale zerwała ją
tysiąc metrów wcześniej. Była w szpilkach. Chciała
wyglądać świeżo i ponętnie. Dziś miał być wielki dzień.

Związała się z wziętym psychologiem kryminalnym.
Człowiekiem majętnym, inteligentnym, miłym. Poza roz-
licznymi kontaktami, niezłą pensją i miłą powierzchow-
nością, obdarzony był talentem opanowania w swojej
niełatwej przecież pracy. Odreagowywał za to w domu.

Pierwszy raz, zbił ją w czasie procesu „Rzeźnika”, pół
roku po ślubie. Zajmował się tą sprawą z ramienia
obrony. Wertował akta. Oglądał zdjęcia. Był przy eks-
humacjach. Opowiadał jej o tym, nie pomijając żadnych
szczegółów. Wydało jej się nawet, że delektował się
opisami zapachu, stanów rozkładu, sposobów zabijania.

Pani doktor

Tamtego dnia miał wydać końcowe orzeczenie o poczy-
talności oskarżonego. Rozmawiał z nim w celi, sam na
sam, przez trzy i pół godziny. Potem wrócił do domu.
Rzucał nią po ścianach. Gwałcił.

Jego orzeczenie i argumentację uznała najwyższa
instancja. Zdobył pozycję, stał się sławny. Wąska spe-
cjalizacja zapewniała mu spektakularne sprawy. Kolej-
ne procesy utrwalały kompetencje. W dodatku miał
przecież dar spokoju i opanowania.

Z początku próbowała się bronić, grozić, uciekać. Na
próżno. Był prawnikiem – psychologiem, wiedział jak
podporządkować sobie ludzi. 

Ostatnio na jego działce pojawiło się kilku utalen-
towanych konkurentów. Przez pewien czas był spokój.
Mogła okrzepnąć, zebrać siły. Oprzeć się sile strachu. 

Dziś rano, stołeczna policja odnalazła trupa kobie-
ty. Sposób zadawania śmierci, był taki sam jak w dwóch
wcześniejszych przypadkach. Zadzwonili do niego przed
południem. Wyjechał natychmiast.

W następnym wydaniu „Aktualności” podali szcze-
góły. Mignęła jej twarz męża.

Ubrała się w lekką sukienkę na ramiączkach. Uma-
lowała się, spakowała walizki, wyprowadziła samochód.
Była spokojna i opanowana. Jechała przez las, w stronę
autostrady. Właśnie wtedy pękła linka od gazu.

Nie miała pojęcia o naprawie samochodu. Nie wie-
działa dokładnie jak daleko do wioski. Poza tym –
była w szpilkach. Oparła się o maskę i zapaliła papierosa.

Nawet nie machała na ten samochód. Wypadł zza
zakrętu i od razu zahamował. Z środka wysiadł łysawy
mężczyzna i oblepił ją obślizgłym spojrzeniem.

– Zepsuł się – powiedział.
– Tak.
– A panienka sama w lesie i bez narządek.
Znała tę twarz. Ten sposób mówienia. Wzrok. Wie-

działa, co się za tym czai.
– Właśnie – odpowiedziała powoli.
Drugi mężczyzna siedział za kierownicą. Nerwowo

przenosił wzrok z niej na ulicę i znowu na nią.
– Dziuniek – powiedział Obleśny nie odwra-

cając głowy – napraw lali samochód.
Nie będę krzyczeć. Boże, żebym tylko nie krzyczała.
– Kolega reperuje, ja inkasuję utarg.
– Dobry podział – powiedziała łapiąc się na tym,

że zasłania dekolt. Odsunął jej rękę. Drgnęła. Patrzył
na piersi.

– Masz czym płacić – bardziej stwierdził niż zapytał.
– Mam pieniądze.
I znowu to spojrzenie. Przeszywający wzrok tuż przed

uderzeniem. Nie uderzył. Położył jej dłoń na szyi.
Była zimna i wilgotna. Wzdrygnęła się, ale zaświtała jej
nadzieja. Pogładził ją.

– Podoba ci się?
Cisza. Ręka zatrzymała się
– Pytałem, czy ci się podoba.
– Tak.
Nalana twarz rozjechała się w uśmiechu. Ręka roz-

poczęła wędrówkę.
– A ja ci się podobam?
– Linka gazu zerwana – powiedział Dziuniek.
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proza

– To ją, kurwa wymień! – Zacisnął dłoń na jej szyi, ści-

szył głos. – Poważna naprawa. – powiedział – kosztowna.
Zrobił krok do przodu. Cofnęła się. I jeszcze krok,

i następne w stronę lasu. Przycisnął ją do drzewa. Na-
parł. Przez lekki materiał wyczuła erekcję.

– Nie zrób mi krzywdy – poprosiła. Ledwo rozpo-
znała swój głos. Ręka ześlizgnęła się na pierś. Zerwał
ramiączko. Zbliżył twarz. Cofnęła usta.

Uderzenie było mocne. Głowa odskoczyła w tył i ude-
rzyła o pień drzewa. Złapał ją za gardło. Podniósł rękę.

– Już – jęknęła zasłaniając głowę. – Przepraszam. 
Stał na rozstawionych nogach z pięścią zawisłą w po-

wietrzu. Milczał. Powoli wyciągnęła rękę i złapała pa-
sek jego spodni. Przyciągnęła go. Podniosła twarz. Wpił
się w usta. Wilgotne ręce podciągnęły sukienkę. Roz-
chyliły pośladki. Zimno wdarło się między uda. Wtar-
gnęło do wnętrza. 

Zamknął oczy. Na gołą czaszkę wystąpił pot. W roz-
chylonych ustach trzepotał język. Sapał. 

Spojrzała mu przez ramię.
Dziuniek wyciągnął jakąś część spod maski. Przyjrzał

się jej, a potem spojrzał w ich kierunku. Kiedy złapał jej
wzrok, odwrócił głowę i zaczął grzebać w samochodzie.

Odsunęła go lekko i położyła się na ziemi. Pod-
ciągnęła sukienkę na brzuch. Wypchnęła biodra. 

– Chodź – powiedziała.
Opuścił spodnie wpatrując się między jej nogi.

Uklęknął. Był tak podniecony, że musiała mu pomóc. 
Zamknął oczy. Skończył szybko. Rozchylił usta i wy-

dał z siebie krótki jęk. Podniósł powieki. Natrafił na
przeszywający wzrok. Jeden z tych, które zapowiadają
uderzenie. Ramiona ugięły mu się, ale utrzymał ciężar
i wytrzymał spojrzenie. Rozluźniła rysy. Uśmiechnęła się.

Podniósł się na nogi. Leżała wśród opadłych liści
i niskich paprotek. Nie wyglądała już tak elegancko.
Zmierzwione włosy, porwana sukienka, rozrzucone no-
gi. Przez chwilę miał ochotę ją kopnąć, ale uśmiechnął
się tylko i podciągnął spodnie.

– Podobało się?
*

Wjechali na podjazd. Nie pozwolił jej zamknąć bra-
my. Doszli do drzwi. Wyjęła klucze z torebki i otwarła je.
Dziuniek zaparkował.

– Nie gaś silnika – rzucił Obleśny. – Rozejrzę się. 
Kazał jej zostać na zewnątrz. Wszedł do domu. 
Stała między samochodem a fasadą. Patrzyła. Dziu-

niek kulił się jak zbite dziecko, kiedy nim potrząsać
krzycząc:

– Nie płacz!
Obleśny wrócił po dłuższej chwili, wyraźnie od-

prężony. Położył jej rękę na ramieniu. 
– Prowadź – powiedział.
Wprowadziła ich do salonu. 
– Nieźle, nie?
Dziuniek podniósł głowę i mruknął coś pod nosem.
Obleśny padł na fotel. Włączył telewizor. 
– Lala, jak ty masz na imię?
– Anna. A ty?
– Co to za laboratorium, tam – zapytał wskazu-

jąc ręką. 
26
– Gabinet. Jestem weterynarzem. 
– Umówiłaś się z jakimś byczkiem?
– W niedzielę nie przyjmuję. Czego się napijecie?
– Wódki.
– A ty Dziuniek? – zapytała.
Rozbiegany wzrok nosił znamiona postępującej ner-

wicy. Chrząknął, ale nie odpowiedział.
Weszła za barek i wyjęła szklanki. Z lodówki wy-

ciągnęła zmrożoną Żubrówkę i fiolkę z białym prosz-
kiem. Wlała wódkę do szklanek i dopełniła sokiem
jabłkowym. Później sypnęła pół łyżeczki proszku i za-
mieszała słomką. Odczekała chwilę, żeby się rozpuścił.

– To jak, Dziuniek – odezwał się Obleśny – trójkąt,
kolejarz czy losowanie?

Dziuniek tarł ręce i kiwał się jak rumuńska matka.
– Jedźmy stąd, kurwa, człowieku.
Obleśny przyłożył mu dłoń do czoła i pchnął.
– Ty się znasz...
Podała drinki.
– Lala jesteś wykwintna – powiedział Obleśny wy-

rzucając za siebie rurkę – chodź no tu...
Usiadła mu na kolanach. Dziuniek łapczywie sięgnął

po drinka i przechylił go do dna.
– Chyba przyniosę całą butelkę – powiedziała.
– Przynieś. – Obleśny odstawił pełną szklankę. – Nie

ma to jak czyściocha, nie, Dziuniek?
Wróciła za bar i wzięła Żubrówkę. Kiedy stawiała ją

na stole, w telewizorze pokazali migawki z miejsca
zbrodni. Głos lektora opisywał kolejny mord. Motywy
te same co w poprzednich.

Obleśny oderwał się od ekranu. Sięgnął po butelkę.
Nalał Dziuńkowi. Spojrzał na swojego drinka i pod-
niósł go do góry.

– Dziuniek nie w sosie, bo mu baba umarła – powie-
dział. – Jej zdrowie.

Przechylił szklankę. Skrzywił się. Nalał czystej do
pustego szkła.

Odprężyła się. Uśmiechnęła. Pogładziła go po czaszce.
– To jak będziemy spali?
– Na wznak – zaśmiał się.
– Lubisz to, nie?
Obleśny przechylił szklankę.
– A ty, to niby nie?
Wstała i oparła się o bar. Patrzyła na ciała rozpar-

te w fotelach.
– Matka mówiła mi, że to piękne i głębokie przeżycie,

kiedy dwoje ludzi łączy się w jedno – powiedziała. –
Byłam kiedyś z człowiekiem, który wiedział co to zna-
czy. Kochaliśmy się z otwartymi oczami. Wiecie jakie
to uczucie? Zapomnieliście kiedyś o sobie, dla tej dru-
giej osoby? Budziliście się ze strachu, a potem przytu-
lali, żeby usnąć spokojnie? Wiecie, co czuje gwałcona
kobieta? Wbijacie swoje męstwo w najbardziej wrażliwe
miejsce ze wszystkich. Ciepłe, przyjazne, miłe, dobre. Bi-
jecie po twarzy, kopiecie. Wchodzicie tam bez miłości.
Niszczycie życie. Gwałcicie to w czym ma się rozwijać. Ona-
nizujecie się gumową lalą.

– Jezus – jęknął Dziuniek. 
Obleśny zastygł z niewypowiedzianą obrazą na

otwartych ustach.



proza

– Nigdy nie dacie szczęścia kobiecie – mówiła dalej.

– Dlatego wam powiem. To jest tak, jakby całe ciało,
punkt po punkcie było obłożone kapsułkami energii. To
jest napięcie większe niż najcudowniejszy z waszych
marnych wytrysków. Ale przypomnijcie go sobie. To
tak, jakbyście byli tuż przed nim. Może to trwać pięć
minut, dziesięć, pół godziny. A wtedy każde dotknię-
cie to spełnienie. Każdy ruch przenosi na próg wielkie-
go, białego pokoju z balkonem na niebo.

– Nie podskakuj, lala. – Kłapnął dziobem Obleśny
i wykonał ruch, jakby chciał wstać. Nogi nie utrzy-
mały ciężaru. Oklapł w fotelu. I tylko patrzył. Opa-
dały mu powieki, mętniały oczy, ale wpatrywał się w nią
wzrokiem pełnym wściekłości i upokorzenia.

Dziuniek płakał.
Przeszła na korytarz. Ze schowka pod schodami wy-

ciągnęła hydrauliczny wózek. Pchając go przed sobą
wróciła do salonu.

Dziuniek leżał w fotelu z głową odrzuconą do tyłu,
ze śladami łez zakrzepłymi na policzkach. Obleśny był
przytomny. Trzymał się baru. 

Kiedy weszła puścił blat i ruszył w jej stronę. Z tru-
dem utrzymywał się na nogach. Oparł się o ścianę. Wy-
ciągnął rękę. Odsunęła się. Dłoń opadła bezwładnie.
Ruszył w stronę drzwi. Szła obok niego, patrząc jak na-
brzmiewają żyły na jego szyi i skroniach, na ręce szu-
kające oparcia. Na przygarbioną sylwetkę.

Chwytał sprzęty. Parł do przodu. 
Zastąpiła mu drogę. Podniósł oczy. Jego wzrok był

taki sam jak jej, gdy była bita. Zastanowiła się, co mu-
siał czuć jej mąż, żeby widząc taki ból i strach, bić ją
dalej i rozkładać na stołach. I znalazła to w sobie. Zimną
rozkosz skurwysyna.

Obleśny rzucił się resztką sił. Bez trudu zeszła mu
z linii. Upadł przy drzwiach. Już się nie podnosił.

Przyjechała po niego wózkiem. Opuściła hydrauliczny
mechanizm i przeciągnęła go na platformę. Pojechała do
salonu. Zrzuciła Dziuńka z fotela i ruszyła w stronę ga-
binetu. Bezwładne ciała zsuwały się i musiała przystawać,
żeby je poprawiać. W gabinecie zepchnęła Dziuńka na
podłogę. Podpompowała platformę wózka do poziomu
stołu z odpływami na broczynę. Zapaliła laboratoryjną
lampę. Przetoczyła ciało. Zdjęła mu spodnie. Z szafy
wyjęła fartuch i założyła go. Otwarła kasetkę z narządka-
mi. Rozłożyła je na pulpicie obok stołu. Umyła ręce
i założyła rękawiczki.

Znalazła szarą taśmę do obklejania pudeł. Odgryzła ka-
wałek i przykleiła penisa do brzucha. Umaczała wacik
w spirytusie. Przemyła pole operacyjne. Moszna skur-
czyła się w odruchu obronnym. Sięgnęła po skalpel. 

Nacięła skórę wokół, obrysowując linię podziału.
Potem między jądrami, od korzenia po nasadę. Roz-
chyliła płaty skóry i sięgnęła do wnętrza. Przebie-
rała w plątaninie żyłek aż znalazła grubszą niż inne.
Była półprzeźroczysta. Pełna płynu konsystencji kurze-
go białka. Wyciągnęła ją na zewnątrz. Na końcu roz-
chodziła się w plątaninę naczyń otulających nagie jądro.
Wyjęła je. Wyjęła drugie. Zaczęła od prawego. Prze-
cięła nasieniowód i podwiązała go. Odnalazła żyłę od-
powiedzialną za ukrwienie. Założyła zacisk. Przecięła.
Oczyściła mosznę i odcięła niepotrzebny już płat skó-
ry. Zszyła kikuty żył nicią chirurgiczną i ułożyła je. Przy
lewym, nacięła tkankę. Zaczął krwawić. Zatamowała.
Odłożyła skalpel i sięgnęła po nici. Skórę moszny roz-
ciągnęła na nasadę prącia. Przyszyła ją. 

Przyjrzała się robocie. Gdyby nie pofałdowanie i ko-
lor przeszczepionej skóry, można by nie poznać, że kie-
dykolwiek coś tam było. Powinno się szybko goić. 

Spojrzała na Dziuńka. Leżał skulony pod stołem.
Ściągnęła rękawiczki i rzuciła mu na twarz. Zdjęła fartuch.

Wróciła do salonu. Nalała Żubrówki do szklanki
i dopełniła ją sokiem. Włożyła słomkę. Siadła przed
telewizorem. Sięgnęła po telefon. Wystukała numer.

W słuchawce odezwał się głos z taśmy. Czekała na
połączenie, opróżniając szklankę.

– Halo – odezwała się wreszcie. – Chciałam zgłosić
gwałt.

Marcin Rumiński ze zbioru „Krwisty befsztyk”

Pociąg powoli zbliżał się do końcowej stacji, na której
miałem wysiąść. Ostatni odcinek drogi był zawsze najgor-
szy – skład wagonów zatrzymywał się co kilka minut, później
ruszał, by znów stanąć tuż przed ostatecznym celem. Sil-
ne, przejrzyste światło wewnątrz drażniło wzrok swoją
żółtą bielą, powietrze było suche i duszne, a spod siedzeń
biła fala nagrzanego ciepła. Odłożyłem Opowieści galinow-
skie i tępym wzrokiem spoglądałem przez okno na ob-
skurne, przedmiejskie zabudowania. Szare, nędzne budynki
wydawały się kłócić z barwnymi reklamami. Wyglądało to
zgryźliwie i ironicznie. Trójka rozbawionych podrostków
stała na opuszczonej drezynie i klnąc siarczyście obrzu-
cała wagony bryłkami gliny. Czytałem przemykające na-
pisy malowane sprejem na murach i blaszanych garażach,
ciągnących się wzdłuż torów: LEGIA PANY, RAKÓW JU-
DE, JUZEK GUPI HUI … co jakiś czas pojawiał się
zwrot FUCK YOU, FUCK ME, HOLY FACK… Owe ha-
sełka przeplatane były przeróżnymi bohomazami, a naj-
częściej pojawiającym się motywem była pacyfka wolności
i szubienica. Nieco ambitniejsze, barwne graffiti przypo-
minały momentami rysunki Dubuffeta.

Okolice dworca mają swój urok i specyficzny klimacik.
Klimat bliski pisarstwu Hłaski lub wczesnym filmom
Kieślowskiego. Podmiejskie tereny dają pewien obraz ma-
razmu życia, wszak Polska to nie Kraków i Zakopane, lecz
raczej Koluszki i Szczekociny. Dojeżdżam do dworca.
Przez megafon słychać niewyraźny głos damski mówiący
coś, czego zupełnie nie rozumiem – istny bełkot. Pociąg ha-
muje wreszcie, wydając głośny zgrzyt połączony z piskiem.
Wysiadam. Łomot w głowie i lekki ból zęba dają znać
o sobie – jestem zmęczony. Zegarek wskazuje siedem-
nastą dwadzieścia – do spotkania jeszcze przeszło dwie
godziny. Wraz z grupką ludzi, bez pośpiechu podążam
w kierunku tryskającej fontanny i pomnika Kościuszki.

Moje życie przelatywało między palcami… co dalej?
co dalej?! – pytałem samego siebie. Rozgoryczenie wraz
z zadowoleniem to dwa stany towarzyszące mi w tej chwi-
li. Dziś przecież miałem spotkać A.; czekałem na to od

Spotkanie
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dawna. Chodziłem po mieście starając się wypełnić nie-
całe trzy godziny jakie pozostały do ósmej. Czasami ma
się ochotę zostawić wszystko. Miałem wielką chęć
zdołować się alkoholem, ale byłaby to tylko pozorna
ucieczka od rzeczywistości. Jednak mimo wszystko je-
stem szczęśliwy. Niedługo zobaczę A., to cudowne! Nie
widziałem jej równy miesiąc. Ból zęba narastał. Deszcz bez-
ustannie siąpił, październikowa plucha tworzyła nastrój
apatii i przygnębienia. Moje parszywe samopoczucie wy-
nikało głównie z braku kasy. Ów brak pieniędzy towarzy-
szył mi od zawsze, lecz teraz oprócz braku funduszy,
miałem jeszcze długów od cholery, zaciągniętych długów!

Szarzało. Wyblakłe sylwetki ludzkie przechodziły sennie
obok mnie, pochłonięte swoimi małymi sprawami. Nielicz-
ne barwne neony oświetlały intensywnie ulicę, a niektóre
wystawy sklepowe przypominały obrazy Seurata. Rzęsisty
deszcz zacinał coraz bardziej. Od czasu do czasu przejechał
jakiś pojazd, ochlapując osoby stojące bliżej jezdni.

– Ty chamku – krzyknął jeden z mężczyzn za od-
jeżdżającą ciężarówką, po czym zaczął wycierać brud-
ny płaszcz. Grupka rumuńskich dzieci stała przy wejściu
do delikatesów, prosząc przechodniów o pieniądze.
Drobny chłopiec o śniadej cerze podszedł do mnie,
krzycząc i gestykulując.

– Pan dać na bułkie – wycedził siedmioletni może dzie-
ciak, a jego oliwkowa twarz przybrała błagalny wyraz.

– Pan nie dać, bo nie mieć – odpowiedziałem, idąc da-
lej. Wyjąłem z kieszeni zmiętą paczkę papierosów, odpa-
liłem ostatniego i znów poczułem – tym razem bardzo ostry
– ból zęba. Deszcz powoli ustawał, kropił jeszcze, lecz
była to już jedynie niewinna mżawka. Skręciłem w pra-
wo. Mętne światło odbijało się w kałużach. Jaskrawe la-
tarnie oświetlały ulicę, na której poza mną widziałem
tylko dwie osoby. Obok wielkich drzew o potężnym pniu,
droga wysadzona była młodymi, bezlistnymi jeszcze drzew-
kami. Boczny, szeroki pas był brukowany, a kamienisty
wygląd dodawał ulicy swoistego uroku. Tu właśnie znaj-
dowała się dzielnica domków jednorodzinnych. Estetycz-
ne zabudowania, ciągnące się wzdłuż, tętniły własnym
życiem. Przy niektórych budynkach słychać było krótkie,
przenikliwe szczekanie psa. Zwierzęta ujadały głośniej
wraz z moim pojawieniem, później warczały cicho, by za
chwilę w ogóle przestać. Patrzyłem na przystrzyżoną trawę
w kolorze intensywnej, soczystej zieleni. Miałem szczerą
i absurdalną ochotę położyć się i wyciągnąć na niej. Kil-
kadziesiąt metrów dalej stał dom mojego kumpla z cza-
sów licealnych – Baltazara. Handlując pasmanterią dorobił
się ogromnej forsy. Podziwiałem go za to, że sam doszedł
do takich pieniędzy. Nie zrobił nawet matury. I dobrze!
Po co?! Jego luksusowa chata otoczona była klombem
białych brebeufetów. Zadbane ścieżki pokrywał ciemny
żwir, a ozdobne, pnące rośliny o długich, oryginalnych
łodygach uzupełniały teren wokół budynku. Słoneczny, ko-
baltowy zegar, przytwierdzony do niskiego muru, zdobił
frontową ścianę z ceramicznej cegły. Jednopiętrowa wil-
la była naprawdę gustowna – spadzisty, łamany dach spra-
wiał wrażenie stylu góralskiego. Całość ogrodzona
parkanem imitującym ruiny zamku. Szczerze zazdrościłem
mu tego wszystkiego, cóż? – ja mam jedynie bogate życie
wewnętrzne – to musi mi wystarczyć.
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Po półgodzinnym marszu znalazłem się u siebie. Byłem
podniecony i niecierpliwy, nie mogłem doczekać się
wspólnej kolacji z A. Do dwudziestej zostały jeszcze dwie
godziny. Pikantny bogracz był już gotowy, szykowałem
sztućce i czytałem etykietę na litrowym, wytrawnym wi-
nie, które uwielbiała. Jej wczorajszy telefon był dla mnie
miłym zaskoczeniem. W nocy spałem niecałe trzy godzi-
ny. Już od rana żyłem nadzieją ponownego zobaczenia
jej. Nigdy nie mogłem znieść myśli, że A. mogłaby być
z kimś innym. Na samo wspomnienie o dzisiejszym spo-
tkaniu, kolacji, rozmowie i – mam nadzieję – seksie, do-
stawałem dreszczu emocji. Nerwowo przeglądałem płyty
i kasety z muzyką. Davis, Morcheba, Savall… Jeszcze
tylko półtorej godziny… Dzwoni telefon.

– Słucham.
– Cześć, tu Eljot…
– Sorrka, nie mam czasu, jestem umówiony – prze-

rywam mu – przedzwonię jutro, na razie. Pożegnałem
go nie czekając na odpowiedź, nie chcę teraz rozmawiać,
NIE W TEJ CHWILI. Przez moment myślałem, że A.
odwołała dzisiejsze spotkanie, że to telefon od niej. Na
szczęście nie. Próbuję coś czytać, coś przeglądać, jed-
nak nie potrafię się skupić, nie jestem w stanie zrozu-
mieć żadnego zdania. Po raz kolejny sprawdzam, czy mój
domofon działa, ostatnio często się psuje. Niecierpliwie
wyglądam przez balkon – może przyjdzie nieco
wcześniej. Znowu dźwięk telefonu.

– Halo?
– Z kim rozmawiam? – słyszę dziecinny głos. –

A z kim chciałaś?
– Z Krysią
– Pomyłka – odpowiadam, odkładając słuchawkę.

Po kilku minutach ponowny odgłos dzwonka. Co jest?!
– Krysia? – Pyta ten sam głos.
– Krystyna nie żyje… – mówię rozdrażniony.
Niecała godzina do przyjścia A. Znów używam wo-

dy Vidoffa – dzisiaj jej nie oszczędzam. Nastawiam
płytę Kind of Blue i czekam, wciąż czekam. Punktual-
nie o dwudziestej daje znać głośny, natarczywy dźwięk
domofonu. Szybko otwieram, nie pytając „kto?”. Na
klatce słyszę specyficzny stukot damskich obcasów – to
ona! Wreszcie! Otwieram drzwi… To Baltazar z jakąś
panną.

– Witaj – rzuca do mnie i wchodzi do pokoju. Przed-
stawia mnie dziewczynie. Jest niezła.

– Poznaliśmy się wczoraj, wczoraj u Eljota. – mówi,
„co mnie to obchodzi” – myślę i nalewam im piwo.
Balti wchodzi za mną do kuchni. Półgłosem mówię mu,
że czekam na A., powinna się już zjawić. Daję mu do
zrozumienia, że chcę być tylko z nią.

– Okey – odpowiada – przechodziliśmy obok,
chciałem ci tylko pokazać Gosię, zaraz się zrywamy…

– A propos A. – dorzuca – widziałem ją wczoraj na
mieście z jakimś kolesiem. Byli nieźle rozbawieni, na-
wet mnie nie zauważyła.

– Albo nie chciała zauważyć – mówię złośliwie. –
Kto to był?

– Nie mam pojęcia. Sporo starszy od niej, ta-aki śmiesz-
ny typek, z rudym zarostem na twarzy. Ubrany w zajebiście
żółtą marynarkę, niósł wielkiego kaktusa w doniczce.
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Stawiam na stole szkło z piwem. Kto to mógł być?

Ktoś z rodziny? Kumpel z roku? Nie wiem. Patrzę to na
twarz, to na zgrabne nogi dziewczyny. Rozmawiamy przez
jakiś czas o wszystkim i niczym, wreszcie dopijają piwo
i wychodzą, zostawiając nieco napoju na dnie szklanek.

A. powinna być dwadzieścia minut temu. Pewnie
jak zwykle się spóźni. Wychodzę na balkon pewien,
że zaraz ją zobaczę. Czekam. Zdenerwowany nalewam
sobie wina, wypijając momentalnie dwie spore lamp-
ki. A. spóźnia się już pół godziny… Dzwonię do niej
chcąc i nie chcąc jej usłyszeć. Natychmiast po wykrę-
ceniu numeru odbiera, jakby stała przy aparacie.

– Cześć – mówię i w tym samym momencie słuchaw-
ka zostaje odłożona. Co się dzieje? Nie sądzę, żeby sa-
ma się wyłączyła. Wkurzony wykręcam ponownie –
zajęte. Po chwili po raz drugi, trzeci. Cały czas zajęte.
Piję kolejny kieliszek wina; już chyba nie przyjdzie – go-
dzina dziewiąta, niepotrzebnie tracę czas na czekanie.
Może pojechać do niej? Możliwe, że nie może się do-
dzwonić. Coś jej wypadło?

– Niech to jasny szlag! – klnę i zakładam kurtkę. –
Wychodzę, nie mając na to najmniejszej ochoty. Ta-
ryfą podjeżdżam pod blok A. Jest już całkiem ciemno,
znowu pada deszcz i cały czas mam silny ból zęba. Prze-
chodzę pod jej oknem, gra telewizor, widzę
nikłe światło. Na klatce schodowej zatrzymuję się pod
jej drzwiami. Słyszę jakieś bolesne, niewyraźne jęki…
kobiece odgłosy, westchnienia… Po dłuższej chwili
przestaję mieć wątpliwości, jest z kimś innym! Na pew-
no nie rozmawiają o sytuacji na Bałkanach… Naci-
skam klamkę. Drzwi są otwarte. Wchodzę. Ku mojemu
zdziwieniu w mieszkaniu nie ma nikogo; głosy i dźwię-
ki wydobywają się z włączonego telewizora. Rozglądam
się po pokoju, wszędzie straszny bałagan. Podniosłem
przewrócony mikroskop, cały był w przezroczystym ślu-
zie – polepił mi palce. Wytarłem dłonie w zasłonki, zry-
wając przypadkowo jedną z firanek. Na biurku
zauważyłem jakieś tkanki i preparaty różnych owadów,
mnóstwo probówek, naczyń – oparłem się o parapet.
Co ona robiła z tym mikroskopem? Może zbierała i po-
większała owady? Przebąkiwała coś o egzaminach na
mikrobiologię. Na krześle zauważyłem wiszącą męską
marynarkę – „zajebiście żółtą”. Co tu się dzieje?! Nic
nie rozumiałem. Czyje to? Kto tu był? Gdzie jest A.?

W kuchni znalazłem tabletki pabialginy. Nie zasta-
nawiając się, zażyłem jedną, popijając proszek ciepłą
jeszcze kawą, stojącą na blacie kuchennego stołu. Śro-
dek zaczął działać. Ból zęba mijał, teraz dopiero poja-
wiło się zmęczenie i wyczerpanie. Usiadłem w miękkim
fotelu i mimo zdenerwowania czułem jak odpoczywam.
Było mi dobrze. Oddychałem powoli i głęboko, prze-
ciągając się leniwie. Powieki stawały się coraz cięższe
i cięższe – zamykały się same. Głowa bezwiednie opa-
dała na bok. Chciałem jedynie dobroczynnego, krze-
piącego snu, snu jakże mi teraz potrzebnego. Czułem
jak zasypiam, jak przyjemnie zasypiam.

W pokoju panował półmrok, słychać było łagodnie
sączącą się muzykę Brahmsa. W powietrzu unosił się cierp-
ki zapach alkoholu wymieszany z gryzącym dymem. Ob-
szerne wnętrze urządzone było nieco staroświecko,
sprawiając wrażenie nazbyt zagraconego; niemniej gu-
stowne przedmioty tworzyły niebanalny wystrój. Sceneria
niczym z angielskich filmów z lat czterdziestych. Stare,
dębowe meble i wielki, stojący, mahoniowy zegar narzu-
cały wrażenie pewnej tajemniczości, a nawet lęku. Czas
stanął tutaj w miejscu. Mroczny pokój rozświetlały trzy
płonące świece w kształcie siedzącego Buddy. Na niskiej
szklanej ławie stała popielniczka z alabastru z dogasającym
papierosem, obok brajerowska fajka i wielka zapalniczka
w granitowej obudowie. Na środku znajdowała się, jedy-
na nowoczesna rzecz – industrialny, skórzany narożnik, po-
dobny do tego jaki widniał na okładce płyty Mansona
mechanical animals; świetnie zresztą wtopił się w całość po-
mieszczenia. Na nim, wśród książek odwróconych do gó-
ry grzbietem, leżał młody mężczyzna, układając w rękach
coś, co przypominało kostkę rubika, w jednolitym kolorze.
Niecierpliwie czekal na przyjście kogoś, co chwila
spoglądając na zegarek. Po pewnyn czasie drzwi do poko-
ju otworzyły się, a w nich stanęła dziewczyna, nie
mogła mieć więcej niż dwadzieścia lat. Była zniewalająco
piękna. Usiadła na brzegu i namiętnie zaczęła przygar-
niać leżącego chłopaka, odwzajemniającego jej uściski. Po
krótkich, niewinnych pieszczotach i delikatnych po-
całunkach runęli jednocześnie na dół, a ich ciała coraz
bardziej zaczęły pragnąć siebie. O wstydzie nie było mo-
wy. Czułe pocałunki przepełnione były pożądaniem i moc-
no spragnione dotyku drugich warg. Nienasycone
ciała płonęły żądzą – opanowywał je głód seksu i cielesne-
go kontaktu, kontaktu coraz bardziej wyuzdanego. Wszyst-
ko odbywało się bez słów. Ciszę zakłócały jedynie
przyspieszone oddechy i melodie Brahmsa. Delikatnie
zaczął rozpinać jej bluzkę, pod którą koronkowy stanik pod-
trzymywał wydatne piersi. Po chwili wyłoniły się gładkie
i jędrne – dotyk biustu napawał go niewypowiedzianą przy-
jemnością. Ona w sekundzie kilkoma zwinnymi ruchami
zdjęła mu koszulę i ich ciała w górnej części dotykały sie-
bie, ocierając się skóra o skórę. Oddechy stawały się co-
raz szybsze i coraz głośniejsze. Jego palce stopniowo
posuwały się w dół jej szczupłej figury, tam natknęły się na
spodnie, idealnie przylegające do zgrabnych, długich nóg.
Jednym szarpnięciem odpiął je i przy jej pomocy para ob-
cisłych nogawek znalazła się na podłodze – odkrywając cu-
downe uda i łydki, które w półmroku i ciemnych
pończochach doprowadzały go do prawdziwej ekstazy.
Oboje pragnęli już tylko jednego: zaspokojenia swoich
dzikich marzeń. Chłopak ściągnął w pośpiechu resztki
swojej bielizny, rozrywając podkoszulek i będąc już całkiem
nago, szybko zdarł z dziewczyny to, co jeszcze miała na so-
bie. Otwartymi dłońmi głaskał piersi, masował
wklęsły brzuch, ssał sutki. Jej brodawki odwzajemniały się
stojącym wyglądem, co dodawało im szczególnego pięk-
na i uroku. Oboje wykorzystywali każdy centymetr swo-
ich ciał. Dziewczyna jęczała cicho i lekko dygotała,
przygniatając go do siebie rękami i nogami. On zaś położył
się między jej rozchylonymi udami, które nazbyt miękko
otworzyły się przy pierwszej zuchwałej próbie szaleństwa.
Szczególną rozkosz wzbudzał w nim wyraz jej twarzy; błysk
oczu, jasne zęby, delikatne, pachnące ciało. Wszystko to
doprowadzało go do silnego podniecenia. Ich sylwetki,
jakby chciały wtopić się w siebie, stając się jedną całością.
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Dziewczyna miała chwilami zaciśnięte usta i twarz zabar-
wioną lekkim rumieńcem; wyginała ciało, wiła się, uno-
siła ręce ponad głowę – by po chwili przesuwać je wzdłuż
bioder, pieszcząc jednocześnie swego kochanka. Z pod-
niecenia i cudownego erotycznego wysiłku, pokryty potem,
dotykał jej talii, pokrywał jej twarz, szyję i biust, namięt-
nymi pocałunkami; lizał skronie i uszy. Ich rozpalone
ciała dawały sobie siebie nawzajem, doprowadzając przy
tym do wściekłej żądzy uprawiania wyuzdanego seksu.

Po kilkunastu minutach wspaniałej orgii osiągnęli
szczyt upojenia, zachwytu i ekstazy. Teatr dwóch akto-
rów zakończył swój erotyczny spektakl szczytowym mo-
mentem rozkoszy, połączonym z nagłym zakończeniem
rozpustnych czynności.

Teraz oboje leżeli, okrywając się niedbale jasnym
kocem, który uwydatniał kontrast między opalonym
ciałem dziewczyny a przykryciem.

– Było wspa-niale, bom-bowo… – przemówił, prze-
ciągając słowa.

– Taaak… – odpowiedziała, uśmiechając się i się-
gając po papierosa. Przytulił ją i leżeli w błogim mil-
czeniu, z którego wyrwał ich krótki dzwonek u drzwi.
Wstał bez pośpiechu, zaczął rozmawiać z jakimś face-
tem i po krótkim dialogu powrócił do pokoju.

– To sąsiad z dołu, coś stało się młodej kobiecie
mieszkającej naprzeciw nas. Prosił o szybkie przyjście
– patrzył na dziewczynę, która wypuszczając z ust dym,
jeździła paznokciem po szklance z wodą mineralną.
Ubiorę się i zaraz wracam – dorzucił. Nie zdążyła nic
odpowiedzieć, kiedy był już na klatce. W długim kory-
tarzu spostrzegł uchylone drzwi od mieszkania trzy-
dziestoparoletniej kobiety, zamieszkującej lokum
vis-á-vis jego. Wszedł do środka.

Odór w pomieszczeniu był tak silny, że cofnął się
o krok. Po chwili oswoił się z przykrym, drażniącym za-
pachem – ostra woń doprowadziła go jednak do pew-
nego zamroczenia. Jego sąsiadka mieszkała w małym,
ciemnym pokoju; wnętrze robiło przygnębiające
wrażenie. Na samym środku widoczny był wielki,
okrągły stół. Na jego blacie stał niedojedzony posiłek,
obok pusta butelka rumu Bacardi. Chłopak stał w miej-
scu, z trwogą przyglądając się przedmiotom. Na podło-
dze leżało mnóstwo potłuczonego szkła i kilka kaset
wideo, wśród tego wszystkiego zauważył brunatno-czar-
nego psa. Zwierzę było średniej wielkości; nie żyło.
Cały czas jednak szczerzyło zęby, a wydłużony pysk za-
stygł w grymasie bólu. Stąd pewnie ten smród – po-
myślał. Niepewnie zbliżył się do kobiety, która
leżała wyciągnięta na opływowym, metalowym łóżku,
stojącym w rogu pokoju. Oddychała ciężko. Na dźwięk
kroków zadrżała, starając się odwrócić w jego stronę.
To co zobaczył o mało go nie powaliło. Blisko połowę
ciała obejmowała gangrena. W pośpiechu zaczął szukać
telefonu – bez skutku. Szybko zdarł z niej brudne ubra-
nie. W okolicach piersi ukazała się ogromna, otwarta
rana. Wokół ropiejącego uszkodzenia latały małe musz-
ki, siadając co jakiś czas na rozdartych tkankach ciała.
Rana była czarna i cuchnęła. Kobieta cały czas żyła.
Odwrócił ją delikatnie na bok. Okazało się, że poślad-
ki i uda wyglądają jeszcze gorzej. Na prawej nodze, po-
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między kolanem a stopą, widoczna była wygniła dziu-
ra, w środku której ruszały się białe, drobne robaki.
Całe posłanie przesiąknęło odchodami.

– O ja pierdolę – przemówił szeptem i chwycił się
półki, wykonanej z surowego drewna, długości ściany,
do której była przymocowana.

W szklanym, kanciastym naczyniu, stojącym na półce,
widać było zeschnięte liście lotosu. Obok leżał album
na temat roślin wodnych. Na kartce zwisającej z półki,
przeczytał napis: z nasion lotosu mających bardzo zbi-
ty i szczelnie zamknięty naskórek, po wydobyciu ich z gro-
bów azjatyckich, w których przebywały około 1000 lat,
wciąż wyrastają młode rośliny… Kobieta nagle wy-
dała odgłos tak piskliwy i przeraźliwy, że w panice i stra-
chu złapał ją za ręce, trzymając silnie, jakby bał się jej
reakcji…

Konrad Ludwick
Naszym światem coraz wyraźniej rządzą cyfry. I nic
dziwnego, bo najwyższą wartością są teraz pieniądze, a te
można wyrazić tylko w liczbach. Cała gospodarka świa-
towa opiera się na liczbach, telefonia i elektronika rów-
nież (ta ostatnia głównie na relacji 0-1). Każdy z nas ma
swój numer NIP, PIN, pesel, regon, numer rejestracyjny,
domu itd. Jesteśmy osaczeni przez cyfry, które wdzierają
się drapieżnie w nasze życie codzienne i uczucia. Uczu-
cia także są teraz coraz częściej przeliczane według rela-
cji wydatek-zysk. Wszelkiego rodzaju systemy miar
wprowadzają pewien porządek i umowność, jakże uni-
wersalną pod każdą szerokością geograficzną. Jeżeli cy-
fra jest obecna w umyśle każdego homo sapiens, to czy
nie od niej pochodzi dusza ludzka i cały wszechświat? –
zastanawiali się starożytni Grecy. Wróżbici opracowali
nawet numerologiczny rodzaj stawiania kabały. Średnio-
wieczni mieli obsesję na punkcie wielokrotności liczby 3.
Dzisiejsi sataniści akcentują 666, romantycy 4 i 0. A co się
działo, gdy nadchodził okrągły rok 2000. Czy cyfry umożli-
wiają podróże w czasie? (skacząc po datach). A szczęśli-
wa siódemka? Grupa 2+1? Światem liczb rządzą żelazne
reguły, a nieskończoność najłatwiej wyrazić liczbą pi.

Każdy z nas potrafi wyrecytować z pamięci kilkanaście
numerów telefonów, a „Rain Manowi” zazdrościliśmy,
kiedy nauczył się na pamięć książki telefonicznej. A prze-
cież to tylko kombinacja dziesięciu umownych znaczków
wymyślonych przez Fenicjan. Ich już nie ma, a cyfry zo-
stały... Odrzućmy na chwilę pismo alfabetyczne na bok...
Czy epoka cyfrowa zostawi jakiś ślad w poezji? Czy wier-
sze można numerować? Obliczać ich piękno? Istnieją na
ten temat różne teorie. Tak jak kiedyś poetów fascyno-
wały miasta i maszyny, teraz zajmują ich pojęcia wysoce
abstrakcyjne – numery. Poszperałem w kilku miejsco-
wych magazynach artystycznych i ze znalezionych tam li-
ryków pozwoliłem sobie zredagować zaczątek antologii
poezji matematycznej, co państwu poniżej prezentuję.

P.S. Wiersze pochodzą z czasopism studenckich:
„Fenactil” i „Rzur”.

Algebra art
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DO STUDENTEK FIZYKI

masz oczy jak x+7
i włosy w ilości 675483293 sztuk
koloru spalonych komputerowych wydruków
twoje usta jak znak =
i nawiasy ( ) piersi
doprowadzają mnie do przyspieszonego
pierwiastkowania
hiperbola ramion powoduje reakcję łańcuchową
atomów mej męskości
liczę już tak długo
na rozwiązanie
równania X+Y=Z
pod którym kryje się 
poznanie matematycznie doskonałej kobiety

(S. Żuberek)

A JEDNAK SZKIEŁKO I OKO

178 cm
70 kg
IQ 128

No dobrze a
Osobowość
temperament
poczucie humoru

moralność?

człowieka
nie da się
przedstawić
tylko za pomocą
liczb

jak to nie da? –

a Oświęcim
(P. Tarnowski)

NUMEROMANIA

Jestem zero.
Bo niczym mniejszym nie można już być.
Za chwilę mówię, że jestem dziesięć.
Czy znajdę to pięć, którym powinnam być.
Męczy mnie bieg za dziesięć.
Taki już los długodystansowca.

(Jagoda)
Ostatnio często zdarza mi się słyszeć wyznania ty-
pu: „Jestem surrealistą”, wypowiadane takim tonem,
jakby się przymierzało odpowiedni garnitur na wie-
czorne przyjęcie. „Dzisiaj będę surrealistą, jutro sym-
bolistą, a dalej zobaczymy” – kombinują sobie nasi
malarze. Nie odmawiając im talentu uważam, że zacho-
dzi tu kolosalne nieporozumienie, spłycenie pewnej
idei, skrojenie jej na potrzeby wywiadu, notki biogra-
ficznej, tej czy innej szufladki. Bo jak można być dzi-
siaj surrealistą chodząc na dyskoteki, grając w golfa,
opalając się na Lazurowym Wybrzeżu, pływając na ele-
ganckim jachcie? Wszystko to fajne, ale ten tryb życia
odpowiada bardziej kanonom próżniaczej business-
class, tej od lunchów i aperitifów, a nie artystom owład-
niętym szaleńczą ideą, jaką był surrealizm! Oczywiście
jedno nie wyklucza drugiego, jednak o sytuacjach stric-
te surrealistycznych jakoś ostatnio nie słyszałem. Do tej
grupy malarzy bardziej pasowałyby słowa Andy War-
hola: „Sztuka to dobry interes. Maluję dla pieniędzy”.
To jest chyba jedyny wyznacznik działalności malar-
skiej w chwili obecnej. Namalować tak, aby się dobrze
sprzedawało i w dużej ilości. Trzeba więc pożyczyć
trochę z jednego trendu, trochę z drugiego, sprawnie
połączyć, podrasować itd. Takie puzzle już od iluś lat
nazywa się w terminologii humanistycznej postmoder-
nizmem, ponieważ zakłada on element gry odniesień
i nawiązań, układanki, collages i świat na opak. Jest to
bardzo pojemny termin, lecz odrzucany pogardliwie
nie ma swojego miejsca wśród wielkich „izmów”. Dla-
czego? Ponieważ podstawowe jego hasło brzmi: „wszyst-
ko już było”. Już więc nic nowego nie odkrywamy, ale
możemy jeszcze się pobawić, przestawiając klocki. Jeżeli
się bliżej przyjrzymy, postmodernizm ma niewiele
wspólnego z modernizmem. Chyba tylko jeden
z członów nazwy. Opiera się na zupełnie innych pod-
stawach i założeniach. Nasi malarze jednak uparcie
powtarzają, że są surrealistami, z czym się nie mogę zgo-
dzić, ponieważ:

– surrealiści byli barwnymi odlotowcami, prakty-
kującymi filozofię patafizyczną (opartą na absurdzie
i paradoksie), co manifestowali też w swoim życiu pry-
watnym.

– kultura mieszczańska z jej kultem pieniądza była im
obca, starali się ją atakować, prowokować, bulwerso-
wać, obrażać na rozmaite sposoby. Z czasem weszli
w sferę zainteresowań awangardowego komunizmu.
Niestety.

– surrealiści dążyli do sytuacji ekstremalnych, swo-
je życie traktowali jako eksperyment (przebywali w to-
warzystwie alkoholików, włóczęgów, obłąkanych).
Soupalt np. poświęcił jedną ze swoich książek som-
nambuliczno-kryminalnym wędrówkom po Paryżu.

– surrealiści nie starali się uchodzić za ludzi popu-
larnych, lubianych, szanowanych. Byli raczej buntow-
nikami bez powodu, wariatami. Konsumpcyjny styl
życia to termin, którego wówczas jeszcze nie znano.

Sursocjal*
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Dali, Breton, Vian, Artaud, Chirico... wiele czasu spę-
dzali w kawiarniach i kabaretach.

I jak tu dopasować świetnie ułożonych, eleganckich
chłopców do takiego wizerunku? Czy to malarstwo nie
jest tylko sprytnie wypreparowaną mieszanką pewnych
motywów i technik, które muszą się spodobać? Taką de-
likatną manipulacją, grą na snobizmie, czerpaniem
z mody, manierą? Poza tym trudno dziś mówić o sur-
realizmie, kiedy większość reklam wykorzystuje ich po-
mysły, robiąc to w bardziej perfekcyjny sposób –
w fotografii (np. Horowitz). Ostatnimi surrealistami
byli moim zdaniem Beatlesi z okresu „A Hard this Ni-
ght” A. Lestera, kiedy sztubacki dowcip podszyty był
prowokacją obyczajową skierowaną w londyńskich
mieszczuchów. Teraz trudniej kogoś poruszyć, gdyż cza-
sy są zwariowane i trudno je pojąć. Najłatwiej zostać
skandalistą, jak Larry Flynt, albo polować na zdjęcia
z WC sławnych ludzi. To się teraz sprzedaje. Nie są to
intelektualne żarty, jakie znamy np. z Monty Pythona,
bo na nie nie ma miejsca w świecie krwiożerczych pa-
parazzi i ruskiej mafii. Jeżeli żart – to makabryczny, pu-
enta – okrutna, morał – beznadziejny. Taki jest show-biz.
Proszę nie odbierać tego artykułu jako ataku na
współczesne malarstwo. Chciałbym żeby ten eklektyzm
i estetyzm pozostał w pracach tych, których tu obsma-
rowałem. Bądźcie panowie postmodernistami pełną
gębą, nie wstydźcie się tego. Może on wskaże Wam
nową drogę, kiedy się już doszczętnie wypalicie i stra-
cicie pomysły na realizację kolejnych zamówień…❏

(sb)

* Sursocjal – termin wymyślony przez częstochow-
skiego architekta Andrzeja Banacha, oznaczający rze-
czywistość społeczną w krajach postkomunistycznych,
przesiąkniętą przyzwyczajeniami poprzedniej epoki.
Nie ma on nic wspólnego z artykułem.

Pomysł zorganizowania wystawy miniatury plastycz-
nej w Częstochowie przyszedł mi do głowy już
w ubiegłym roku podczas organizacji wystawy sztuki
poczty (Mail-Art) pt. Muzyka-Mistyka. Wystawa ta
miała miejsce w maju 1999 r. w galerii O.P.K. Gaude
Mater. To właśnie tam trafiłem na podatny grunt do or-
ganizacji tego typu wystaw. Dzięki przychylności dy-
rekcji, w osobie pani Małgorzaty Z. Nowak, i współpracy
kuratora galerii – Roberta Sękiewicza, udało się zor-
ganizować wystawę, której odpowiedniki znajdują się
w niewielu miejscach na świecie m.in. w Hiszpanii,
Japonii i Jugosławii, a do niedawna w Kanadzie (do
śmierci jej organizatora Egidio Del Bello). Pomysł zor-
ganizowania takiej wystawy zrodził się u mnie w sytu-
acji, gdy spadkobiercy Del Bello nie podjęli decyzji
o kontynuacji wystawy. Pomyślałem, że tego typu im-
prezą będą zainteresowani artyści, którzy tworzą na

I Międzynarodowa 
Wystawa Miniatury 
„Częstochowa 2000”
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małym formacie, a nie mają możliwości konfrontacji
swoich prac. Galeria O.P.K. jest wymarzonym miej-
scem do takich prezentacji, albowiem jej gabaryty od-
powiadają najlepiej właśnie małej formie. Na rozesłane
przez nas zaproszenia odpowiedziało aż 220 osób
z 22 krajów świata. Jest to duża liczba, jak na pierwszą
edycję. Przecież 220 osób to prawie trzy razy tyle prac
(regulamin mówił, że każdy artysta może nadesłać mak-
symalnie trzy prace).

Jury w składzie: Jacek Rykała, Andrzej Niekrasz,
Tadeusz Kosela, Robert Sękiewicz i Bartosz Frączek
miało ciężki orzech do zgryzienia. Po długich obra-
dach, jednomyślnie postanowiło przyznać Grand Prix
(ufundowane przez Pana Prezydenta miasta, który objął
honorowy patronat nad całą imprezą) Mariuszowi
Mruczkowi z Chorzowa, zaś I, II i III nagroda przy-
padły Anicie Baenisch-Judzie z Katowic, Andrzejowi
Markiewiczowi z Radomia i Krzysztofowi Olszewskie-
mu z Warszawy. Jury, podkreślając wysoki poziom na-
desłanych prac, postanowiło przyznać 9 wyróżnień
honorowych. Jedno z nich przypadło częstochowiance
– Agnieszce Kwapisz.

Medale dla artystów nagrodzonych zaprojektował
i wykonał Leszek Wieluński, natomiast okolicznościo-
we dyplomy – Ryszard Baranowski, za co w tym miej-
scu chciałbym im serdecznie podziękować.

Różnorodność wystawianych prac pod względem
technicznym i tematycznym jest tak duża, jak pocho-
dzenie kulturowe artystów: m.in. Japonia, Turcja, Fin-
landia, Włochy, Ukraina. Na wystawie pojawiają się
prace graficzne, malarskie, rysunkowe, wykonane
w technice kolażu czy grafiki komputerowe. A także,
poza konkursem, prace ceramiczne czy też wykonane
w drewnie lub kamieniu.

Myślę, że dzięki temu zróżnicowaniu wystawę można
uznać za ciekawą, o czym świadczy duże zainteresowa-
nie mediów, artystów i samej publiczności. Dzięki nie-
mu wystawa będzie odbywała się co dwa lata,
rozszerzona jeszcze o fotografię i medal.

Mamy nadzieję, że w przyszłości impreza ta będzie
cieszyła się jeszcze większą popularnością przez co sta-
nie się prestiżową, a obecność na niej będzie świad-
czyła o bardzo wysokiej formie zakwalifikowanych
twórców.❏

Bartosz Frączek
W roku 2000, obok dorocznych wystaw poplenero-
wych, zorganizowano w naszym mieście cztery duże wy-
stawy zbiorowe. „Na początku” była pierwszą z nich.
Została zorganizowana w neogotyckim wnętrzu koś-
cioła Wniebowstąpienia Pańskiego. Otwarta w czasie
Festiwalu „Gaude Mater”, była czynna przez cały maj
i czerwiec. Przygotowałem ją przy współpracy kolegów
i dzięki gościnności parafii ewangelicko-augsburskiej
z ówczesnym jej proboszczem, ks. Henrykiem Kurzawą.

Artyści Częstochowy 
XX wieku
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Wystawa na koniec millennium nawiązywała do początku
– nowego tysiąclecia, stworzenia świata – i naszych, we-
wnętrznych światów. Skomponowana była w sekwen-
cjach biblijnych dni stworzenia. Uczestniczyli w niej liczni
artyści częstochowscy oraz twórcy zaproszeni z Polski
i USA. Towarzyszyło jej, już tradycyjnie, autorskie mi-
sterium ekumeniczne z udziałem duchownych i przed-
stawicieli Kościołów: Ewangelicko--Augsburskiego,
Prawosławnego, Rzymskokatolickiego, Chrześcijan Bap-
tystów, a także Gminy Żydowskiej. O tym przedsięwzię-
ciu pisałem już w „Alejach”. Pisałem też (w poprzednim
numerze) o wystawie „Pielgrzym polski”, przygotowanej
przez Muzeum Częstochowskie w odrestaurowanym
i zmodernizowanym pawilonie wystawowym w Parku
Staszica. A w obecnym numerze zamieszczono artykuł
poświęcony IV Biennale Sztuki „Sacrum”.

Na szczególną uwagę zasługuje wystawa „Artyści
Częstochowy XX wieku” otwarta w Miejskiej Galerii
Sztuki 4 sierpnia. Bardzo ambitna w założeniu progra-
mowym, miała ukazać artystów tworzących w naszym
mieście w tym stuleciu przez tylko jedną, wybraną pracę
każdego z nich. Mnie, jako uczestnikowi wystawy trud-
no jest pisać jej recenzję – będą to więc tylko moje su-
biektywne spostrzeżenia.

Już od wejścia ekspozycja robi dobre wrażenie dzię-
ki dobranemu zestawowi prac i przemyślanej aranżacji,
będącej dziełem Jerzego Kędziory przy współpracy
Barbary Szyc i Tomasza Mana. Bardzo dobrym po-
mysłem jest organiczne włączenie w tok wystawy jej
części muzealnej. Dzięki temu dzieła dawniejszych
twórców żyją i prowadzą dialog z najnowszymi praca-
mi artystów tworzących obecnie. Dobrze też działa
połączenie malarstwa, rysunku, grafiki, fotografii, rzeź-
by, instalacji w ciekawe kompozycje przestrzenne.
Były już precedensy pokazywania prac artystów czę-
stochowskich ze zbiorów muzealnych razem z pracami
artystów tworzących współcześnie. Warto do tych
doświadczeń wracać.

Katalog wystawy został ładnie zaprojektowany i wy-
dany – takie jest pierwsze wrażenie. Słabnie ono jed-
nak nieco po analizie kolorystycznej wierności
niektórych reprodukcji. Rażą też dość liczne usterki
w składzie komputerowym tekstu.

Te uwagi są właściwie drobiazgiem, w niczym nie
osłabiają mojej opinii, iż powstała rzecz ważna, intere-
sująca, warta zobaczenia. Dużo pracy w przygotowanie
tej wystawy, zorganizowanej z inicjatywy naczelnika
Wydziału Kultury Urzędu Miasta, Ireneusza Kozery,
włożyli jej komisarze: Piotr Głowacki, Aleksander
Jaśkiewicz, Anna Maciejowska i Aleksander Żakowicz
oraz dyrektor Galerii Czesław Tarczyński.

Rozmawiam z Piotrem Głowackim, historykiem sztu-
ki i krytykiem, pracownikiem Miejskiej Galerii Sztuki
w Częstochowie.

Tego rodzaju wystawy pozwalają na przypomnienie
artystów znanych, a także tych zapomnianych, umożli-
wiają ich odkrycie, dotarcie do ich dorobku. Warto
w przyszłości z większym zaangażowaniem podejmować
takie próby, szukać obrazów spoza kolekcji muzealnej,
która też powinna być ciągle uzupełniana, poszerzana,
wzbogacana. Wiem, że organizatorzy próbowali do-
trzeć do obrazów oraz informacji o artystach za pośred-
nictwem prasy, jednak bez rezultatu.

Piotr Głowacki – Jeżeli chodzi o przyszłość, to na-
leży się także zastanowić nad powołaniem stałej regio-
nalnej ekspozycji prezentującej sztukę powstałą
w Częstochowie.

W.R. - Również wśród tworzących obecnie są tacy,
którzy z różnych przyczyn nie uczestniczą w życiu wy-
stawienniczym. Ekspozycja typu „Artyści Częstochowy
XX wieku” stwarza możliwości zwrócenia uwagi na ich
twórczość. Tak jest na przykład z Aleksandrem Mali-
kiem, rzeźbiarzem mieszkającym w pobliskim Olszty-
nie. Tego bardzo sympatycznego artystę poznałem rok
czy dwa lata temu, a od lat, podobnie jak bardzo wie-
lu ludzi, spotykałem się z jego pracą, nie wiedząc, kto
jest jej autorem. Chodzi o centralną kompozycję
rzeźbiarską w drewnie, przedstawiającą Świętą Ro-
dzinę, w nastawie głównego ołtarza częstochowskiej
archikatedry. Z przyjemnością więc zobaczyłem zdję-
cie owego dzieła na obecnej wystawie.

Takie wystawy pozwalają zauważyć różnorodność po-
staw twórczych poszczególnych artystów, a także to, co ich
łączy. Tutaj możliwe jest tylko zasygnalizowanie proble-
mu, choćby na paru przykładach. Jest miejsce dla słonecz-
nego nasycenia kolorem „Gór” Jerzego Pogorzelskiego,
i dla mistyki i świetlistej poezji kalwaryjskich dróżek Alek-
sandra Markowskiego, dla miękkiego nokturnu paryskiej
ulicy z początku stulecia Józefa Mączyńskiego, dla ja-
snych, delikatnych harmonii „Nad Dunajcem” Agaty
Beaty Bińczyk i niepokojącej metafory, bajkowej naiwności
„Pejzażu” Władysława Noworyty. A przecież jest i abstrak-
cja w różnych jej odmianach, i sztuka figuratywna... Ten-
dencje surrealistyczne, baśń, groteska. Wystawa umożliwia
nawiązanie bliższego kontaktu z dziełami, a za ich pośred-
nictwem z artystami, których dzieła nie tylko reprezentują
– są jakby cząstką ich samych.

P.G. – Na uwagę zasługuje wysoki poziom artystycz-
ny reprezentowany przez wielu twórców, w tym
nieżyjących, który jest odskocznią od spokojnego, dość
prowincjonalnego życia Częstochowy.

W. R. – Jak dziś, po zakończeniu wystawy, oceniasz
jej odbiór przez publiczność, prasę, radio i telewizję?

P. G. – Publiczność dopisała, co jest raczej wyjątko-
we i tym bardziej zadowalające. Media najczęściej mogą
spowodować zainteresowanie wydarzeniem, gubią jed-
nak często jego właściwy wymiar, to jest samą wartość
kulturalną.

W. R. – Jaka jest twoja opinia na przełomie tysiącle-
ci o stanie częstochowskiego środowiska twórczego
i wystawiennictwa?

P. G. – Jest duża liczba naprawdę interesujących
malarzy – to wielkie dobro, gorzej jeżeli chodzi o śro-
dowisko (gazety, dyskusje, miejsca). Pod względem
wystawiennictwa staliśmy się nowym bardzo ciekawym
i atrakcyjnym miejscem. Kiedyś, być może, będziemy
dużym, pełnym artystycznej atmosfery, środowiskiem.

W. R. – Dziękuję.
Władysław Ratusiński
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Galeria sztuki w Filharmonii Częstochowskiej prezen-
tuje rysunek i malarstwo Jerzego Stajudy (1936-1992)

Kiedy zimą ubiegłego roku zwiedziłem wystawę twór-
czości Jerzego Stajudy, prezentowaną w Galerii Otwar-
tej Filharmonii Narodowej w Warszawie, stwierdziłem,
iż po kilku latach przymierzania się do organizacji po-
dobnej prezentacji w Częstochowie, zapał i chęci wca-
le mnie nie opuściły. Pamiętam obraz dużej,
retrospektywnej, pośmiertnej wystawy Jerzego Stajudy,
która w roku 1993 odbyła się w warszawskim Centrum
Sztuki Współczesnej. Już wtedy zapragnąłem zapre-
zentować twórczość Stajudy w naszym mieście. Czy-
niłem starania o powierzchnię w Galerii Ośrodka
Promocji Kultury „Gaude Mater”, ale bezskutecznie.
Moje podania pozostały bez odpowiedzi.

Dlaczego zaistnienie dzieł Jerzego Stajudy przypi-
sywałem instytucji związanej z muzyką, i to poważną?
Jerzego Stajudę pasjonowało nie tylko malarstwo wraz
z rysunkiem, nie wyłącznie pisanie o sztuce (czynnie pu-
blikował przez jedenaście lat we „Współczesności”,
„Miesięczniku Literackim”, „Nowej Kulturze”, „Poli-
tyce”, „Polsce”, „Po prostu”, „Projekcie”, „Przeglądzie
Artystycznym”, „Przeglądzie Kulturalnym”, „Stolicy”,
„Teatrze”, „Ty i Ja”, „Więzi”, „Za i Przeciw”, „Życiu
Literackim”), on równocześnie żył muzyką. Słuchał jej,
znał partytury utworów, grał na fisharmonii i pianinie.
Otaczał się towarzystwem nie tylko plastyków, litera-
tów, aktorów, ale i muzyków. Słynnymi i legendarny-
mi były tzw. wystawy domowe, organizowane przez
artystę z własnych prac, w mieszkaniu przy ulicy Wiej-
skiej w Warszawie. Grono zaprzyjaźnionych bywalców
tworzyli między innymi: Jolanta i Marek Nowakowscy,
Aleksandra Semenowicz, Jacek Sempoliński, Maria
Bojarska, Władysław Terlecki, Stefan Gierowski, Tade-
usz Łomnicki, Grzegorz Kowalski, Danuta i Witold
Lutosławscy, Artur Międzyrzecki, Julia Hartwig, Do-
rota Szwarcman, Krzysztof Meyer, Edward Pałłasz, Pa-
weł Szymański. Mieszkanie-pracownia Jerzego Stajudy
spełniało rolę intymnego, nieoficjalnego, elitarnego sa-
lonu i żywej, otwartej galerii, miejsca spotkań ludzi so-
bie nieobojętnych, wzajemnie się uzupełniających.
Ukazują ich archiwalne fotografie, licznie zgromadzo-
ne w katalogu wystawy, w Zamku Ujazdowskim. 

Pomysł mój wyeksponowania dzieł Stajudy w scene-
rii i atmosferze bliskiej sztuce dźwięków, był w jakimś
sensie prekursorski, gdyż poprzedził aranżację kom-
pozycji w warszawskiej Filharmonii. Intuicyjnie czułem,
iż bogata spuścizna po artyście, spokrewniona jest
z językiem pięciolinii, nut, półnut, ósemek, ćwierćnut,
klucza wiolinowego. Z ważnego materiału źródłowego,
jakim stał się dla mnie katalog wspomnianej już wysta-
wy Jerzego Stajudy w Zamku Ujazdowskim, uzyskałem
informacje o utworach muzycznych dedykowanych ma-
larzowi przez znanych, zaprzyjaźnionych z nim kompo-
zytorów. Krzysztof Meyer poświęcił artyście Kwartet

Malarz równy krytykowi
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Smyczkowy nr 9 (rok 1989), a Paweł Szymański ofia-
rował pamięci Stajudy Pięć Utworów na kwartet smycz-
kowy (rok 1992). Fakt ten przemawiał za tym, aby
plastyczną muzykę Stajudy uzupełnić i wzbogacić wy-
konaniem przynajmniej wybranych utworów. Pozaz-
drościłem organizatorom wystawy w Centrum Sztuki
Współczesnej i marzyłem o podobnym występie Kwar-
tetu Śląskiego. Kiedy w rezultacie ekspozycja, wzboga-
cona o wybór dzieł publicystycznych, zaistniała
w Filharmonii realnie, jej dyrekcja ostatecznie roz-
wiała moje naiwne złudzenia. Taka oprawa wystawy
kosztuje. Paweł Szymański wyraził zgodę na wykona-
nie utworów wyłącznie przez muzyków ze Śląska, a sam
nie chciał angażować się w próby z innym zespołem.
Kontakt z K. Meyerem jest utrudniony, gdyż mieszka
w Niemczech. Dzięki przychylności i pomocy przyja-
ciółki Jerzego Stajudy, Aleksandry Semenowicz (ma-
larki, scenografa teatralnego), na wernisażu można
było odtworzyć muzykę Pawła Szymańskiego z magne-
tofonu. Ta zastępcza forma umuzycznienia akwarel i ry-
sunków barwnych, okazała się zabiegiem niezwykle
trafnym i zaakceptowanym przez gości. Występ muzy-
ków na żywo jest zawsze specyficznym rodzajem hap-
peningu. A tu, widzowie mogli obcować bezpośrednio
ze świetlistymi powierzchniami dzieł artysty i jedno-
cześnie wchłaniać subtelność ekspresji, struktur i abs-
trakcji muzycznych. Udało się nieoczekiwanie dobrze…

Podobnie do nienamacalności materialnej i skrajnej
abstrakcyjności muzyki sztuka Jerzego Stajudy uwa-
runkowana została niedefiniowalnymi środkami for-
malnych znaków plastycznych. Wiążą się one z gestem
ręki artysty, przenoszącej jego myśli, przeżycia, napię-
cia emocjonalne, duchowe głębie na powierzchnie iko-
nograficzne. Nieważne, czy są rozwiązaniami olejnymi,
wodnymi, grafitowymi, tuszowymi, płóciennymi, celu-
lozowymi, ale zawsze oczy patrzącego intrygują ostrą
i zdecydowanie nasyconą syntezą. Na pewno nie fos-
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foryzują kolorami, rozległością zestawień gam barw-
nych. Dzieła Stajudy są jednocześnie subtelne, ekspre-
syjne i mocne. Miękkie, jakby waciate stemple plam,
silnie kontrastują z techniczno-technologiczną metodą
ich zastosowania w układach dynamicznych. Dynami-
ka w dziełach malarskich zaakcentowana jest dzięki
pojawieniu się mocnych miejsc malarskich, wyzna-
czających jednocześnie fundamenty kompozycji. Muszą
przecież bazować na trwałych i pewnych elementach.
I tak, są kompozycjami nadmiernie otwartymi, rozbu-
dowanymi na wszystkie strony płaszczyzn plastycznych.
Może poza tymi, które centralnie ograniczają owale,
elipsy. Koncentrując wzrok widza w środku obrazu. Na
innych awersach prac, percepcja patrzenia rozprasza się
ślizgając to tu, to tam, aby wreszcie znaleźć przystań
w punktach zagęszczenia materii farb. Jerzy Stajuda po-
siadł tajemnicę geniuszu waloru. Monochromatyzm
dzieł nie umniejsza ich siły działania i atrakcyjności.
Właśnie różnice walorowe poszczególnych fragmen-
tów kompozycji determinują wizualny sukces pozor-
nie chaotycznych i przypadkowych dzieł. Jerzy Stajuda
kroi płaszczyzny rysunków taką ilością zróżnicowanych
linii i kresek, iż wydają się często bardziej nasyconymi
i zdecydowanie zbudowanymi od prac malarskich. Ale
jednocześnie są rysunkami niezwykle malarskimi.
Oglądając je, odbiorca zostaje przekonany, iż stworzył
je nie tyle grafik, co wytrawny, znający zasady rządzące
obrazem plastycznym malarz. Obok siebie, potrafią
współistnieć kreski drobne, często będące punktami
lub przecinkami zaledwie, i te brutalnie, zawadiacko
„pijane”, na pustych tłach kartek. 

W obrazach artysty zawierają się liczne cechy line-
arności. Są po prostu świetnie narysowane. Charakte-
rystyczną i dominującą wartością rysunków i obrazów
Jerzego Stajudy są zaskakująco nieprzewidywalne za-
niki natężeń kresek i plam. Nagle, gdzieś kompozycja
urywa się, aby przybrać postać jednostajnej, wyciszo-
nej tafli. 

Ten czysto wizualny, ale i filozoficzny zabieg twór-
cy, wpływa na tajemniczy nastrój i wyraz dzieł, a także na

dziewiczą przejrzystość kompozycji.
Dzieła Stajudy skonstruowane są jak
gdyby poprzez wypłukiwanie większej
i jednolitej bryły, wyzbywanie się zbęd-
nych i niepotrzebnych obszarów. Włók-
nisto-biologiczne struktury prac Stajudy
dowodzą, iż mikrosztuka pochodzenia
anatomicznego może dostarczać równie
wielu doznań, jak i ta zmysłowa, soczy-
sta, cielesna, zajmująca się interpretacją
pejzażu, martwej natury czy portretu.
Sztuka Stajudy ma piętno scenografii.
Gros obrazów czy rysunków, za sprawą
swych wewnętrznych układów kuliso-
wych, kojarzy się z tłami, kurtynami,
pomarszczonymi materiałami wnęk sce-
nicznych. A poszczególne elementy bu-
dujące kompozycje zachowują się jak
rozmieszczeni aktorzy. Narzucająca się
wielokierunkowa rytmiczność dzieł, naj-
bardziej chyba kojarzy je z nagle pojawiającą się
i równie gwałtownie odchodzącą w nicość przestrzeni
muzyką.

Jazzowo-symfoniczna improwizacja, jakże jedno-
cześnie architektonicznych prac Stajudy, osadzona
jest blisko drapieżnej estetyki Zdzisława Beksińskie-
go lub Tadeusza Brzozowskiego. Zastanawiam się
więc, dlaczego będąc z zasady nieufnym wobec sztu-
ki podobnej, zainteresowałem się kreacją Stajudy ?
Uświadamiam sobie, iż może powodu takiej postawy
należy poszukiwać w fascynacji całościową osobo-
wością malarza, w jego legendzie i podziwie dla pisar-
stwa o plastyce. Gdybym opinię o Stajudzie, znanego
krytyka sztuki Wojciecha Skrodzkiego, przeczytał za-
nim ujrzałem wystawę twórcy w Zamku Ujazdowskim,
jestem przekonany, iż zaufałbym jej chcąc poznać
bliżej twórczość artysty. Skrodzki we wspomnieniu
pośmiertnym o Stajudzie pt.: „Hrabskie malarstwo”,
opublikowanym w 1992 roku w „Życiu Warszawy”,
pisze między innymi, iż malarz znał i cenił Artura Na-
chta-Samborskiego (miał zamiar opublikować o nim
książkę, której nigdy nie ukończył), dowodzi, że ma-
larstwo Stajudy posiadało indywidualną syntezę i wy-
padkową koloryzmu polskiego i współczesnych mu
poszukiwań awangardowych. Pisze wręcz: „… Cenił so-
bie wówczas bardzo (Stajuda), także jako świetny kry-
tyk, takie malarstwo, które jak u ks. Jerzego Wolffa
łączyło wnikliwe widzenie uroków natury ze zdolnością
do kreowania subtelnego stanu duchowej kontemplacji,
zachwycenia…”.

Jerzy Stajuda mógł być wybitnym polskim malarzem,
gdyż był wybitnym i niezastąpionym popularyzatorem
plastyki na kartach czasopism. Tylko taka relacja gwa-
rantowała artyście pewność i świadomość tego, co ma-
lował lub rysował, a także pisał. Niestety, takich twórców
jest za mało. Nie wystarczy być li tylko historykiem
i krytykiem sztuki lub zajmować się wyizolowaną twór-
czością plastyczną. Ideałem jest tworzyć na obu po-
krewnych płaszczyznach.❏

Marek Czarnołęski
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Sztuka sakralna. Sztuka religijna. Pojęcia różnie ro-
zumiane i stosowane w teorii i praktyce sztuki. Dla jed-
nych sztuka sakralna jest czymś ogólniejszym, nie
ograniczającym się do jednoznacznie religijnych od-
niesień. Twierdzi się nawet, że wielka sztuka jest zawsze
sakralna. Inni utożsamiają sztukę sakralną ze sztuką
służącą kultowi, w kręgu chrześcijaństwa nazywaną koś-
cielną, która musi być w jakimś stopniu podporządko-
wana regułom liturgii – zaś za sztukę religijną uważają
indywidualny, wolny, osobisty wyraz wiary artysty. Bien-
nale Sztuki Sakralnej przyjmuje definicję najszerszą,
łącząc dzieła czytelnie nawiązujące do wyraźnie religij-
nych treści – z tymi, które w różny sposób podejmują
ważne problemy filozoficzne, metafizyczne i egzysten-
cjalne. Czasem zresztą ta szerokość bywała nawet po-
sunięta zbyt daleko, tak że umieszczenie danego
dzieła w kontekście wystawy stawało się wątpliwe. Ogól-
nie jednak przyjęcie takiej zasady wydaje mi się słuszne.

Warto zauważyć, że wystawy sztuki sakralnej są
w Polsce od kilkunastu lat organizowane cyklicznie.
Wykształciły się szczególnie dwa ośrodki: Biuro Wystaw
Artystycznych w Gorzowie Wielkopolskim (Biennale
Sztuki Sakralnej – od początku z dyrektorem BWA Je-
rzym Gąsiorkiem) oraz Częstochowa – BWA, obecnie
Miejska Galeria Sztuki (Triennale Sztuki „Sacrum”).

7. października o zmierzchu na Placu Biegańskiego
grupka młodych ludzi przygotowuje się do działania.
Zakładają na siebie coś w rodzaju białych habitów
z kapturami. Odsłonięte pozostają tylko oczy. Postaci
niesamowite, groźne, groteskowe zarazem – niby du-
chy w prześcieradłach, pokutnicy sprzed wieków albo
Ku-Klux-Klan. Zapalają pochodnie. Szykują taczki.
Niosą ogrodowy daszek-namiot niby baldachim.
U początku III Alei czeka wielki, niebieski kombajn.
Wygląda na pozostałość dożynkowej wystawy sprzętu
rolniczego. Cały ten dziwny orszak rusza ku Galerii.
Młody mężczyzna z białą laską prosi o wsparcie. Nie
wiadomo, czy celowo czy przypadkiem staje się uczest-
nikiem happeningu. Ludzie zbierają z nawierzchni roz-
sypane drobne monety. Wzdłuż Alei zapalają się
ogniska. Jadący kombajn eksploduje fajerwerkami. Mu-
zyka z głośników tworzy klimat tajemniczego pochodu.
Widać autora kierującego całym przedsięwzięciem, do
którego przyłączają się zdziwieni przechodnie. W całko-
witym już mroku wieczornym podpalane są kolejno,
przewieszone w poprzek Alei, girlandy dużych, zim-
nych ogni. Tworzą one gigantyczne, piękne, świetliste
zapory – kaskady ognia, spadających gwiazd. Pozosta-
wiają zasłonę dymu. To bardzo widowiskowe działanie
włącza miasto w świętowanie otwarcia IV Biennale
Sztuki „Sacrum”.

Natomiast już przy udziale małej grupy widzów (brak
informacji) – zaczęła się akcja Christosa Mandziosa.
Kontrast przejmujący. Happening Andrzeja Szarka ob-
liczony był na wciągnięcie, zainteresowanie przechod-
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niów. Gdyby nie piękne świetlne kaskady oraz muzy-
ka, które same w sobie wystarczyłyby za wspaniałe wi-
dowisko – wrażenie byłoby raczej płytkie. Zaś niesienie
tego niby baldachimu budziło niejakie wątpliwości.
U Mandziosa natomiast już samo przygotowanie na-
rzędzi, materiałów – wprowadzało, sygnalizowało kli-
mat misterium. Szkoda, że zgromadzeni niezbyt licznie
artyści i pozostali widzowie nie wszyscy poddali się na-
strojowi skupienia. Rozmawiali głośno, załatwiali ja-
kieś sprawy, umawiali się na dalszy ciąg wieczoru i tak
dalej. Nie pomyślano również o bezpieczeństwie –
a były i dzieci. Nie ostrzeżono zawczasu przed patrze-
niem w oślepiające światło. Nawet sam artysta, zanim
podano mu maskę spawalniczą, rozpoczął bez żadnej
osłony. (Uwaga o bezpieczeństwie dotyczy też happe-
ningu.)

Stuk młotków przybijających arkusz blachy do drew-
nianej ramy, jej podniesienie na linach i ustawienie
w pionie – wszystko to kojarzyło się z ukrzyżowaniem,
złożeniem do grobu. Kiedy obiekt znalazł się na dro-
dze promieni świetlnych, tak że nie docierały już do
białego, półprzeźroczystego ekranu-welonu, oświe-
tlając tylko arkusz blachy, artysta obrysował kredą na
blasze kontur ludzkiej postaci („na obraz i podo-
bieństwo”) i przystąpił do wypalania palnikiem tego
konturu. Stopniowo na ekranie rysowała się światłem
postać: najpierw zarys głowy, potem cień postaci jak-
by wychodził, pochylony lekko, gdy wycięta blacha sta-
wała się coraz mniejszą przesłoną dla światła.
Zmartwychwstanie – nowe stworzenie.

Przy wejściu na wystawę – poczęstunek: kubki z wi-
nem i pieczywo w koszach. Chleb i wino. Po przejściu
dwóch sal zapełnionych dziełami malarstwa, rysunku
i rzeźby – dostrzegam małą czerwoną strzałkę, która kie-
ruje wtajemniczonych (szkoda, że nie wszystkich) wyżej,
do górnej sali. A tam – instalacja Christosa Mandzio-
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sa, będąca kontynuacją akcji przed Galerią. W zaciem-
nionym wnętrzu sylwetki ludzkie – świetliste, przeni-
kające się obrazy wyświetlane na przeźroczystych
welonach, zwielokrotnione, powstające na cienkich nit-
kach, utworzone ze zwierciadeł, pozwalające widzowi
wejść jakby do wnętrza instalacji, zjednoczyć się z nią.
Oświetlony lustrzany kształt ludzki w kopczyku piasku,
kamieni i trawy daje na suficie świetlisty refleks. Wy-
promieniowuje, oddaje jakby duchową naturę. Oświe-
tlona, ustawiona pionowo zwierciadlana sylweta
równocześnie rzuca cień po jednej stronie, a po dru-
giej taki sam symetryczny obraz odbitego światła. Cho-
dzi się wśród tych obiektów, których tworzywem jest na
równi materia i światło. Wyraz materialnej i duchowej
rzeczywistości ludzkiego istnienia. Bardzo to wymow-
ne, czytelne i skłaniające do zamyślenia, działające
pewną ulotnością, niematerialnością, całym klimatem
– w moim odczuciu najbardziej odpowiada temu, co
obejmujemy pojęciem sakralności w sztuce.

Artyści, których dzieła są przedstawione na wysta-
wie IV Triennale Sztuki „Sacrum” (ze względu na rangę
tych nazwisk przytaczam tu pełną listę): Maria Anto,
Grzegorz Bednarski, Jan Berdyszak, Henryk Błachnio,
Tadeusz Boruta, Adam Brincken, Marian Czapla, Wi-
told Damasiewicz, Andrzej Desperak, Stanisław Fi-
jałkowski, Stanisław Filipczuk, Jerzy Fober, Karol
Gąsienica-Szostak, Magdalena Góra-Szmidt, Stanisław
Górecki, Marian Gromada, Aleksandra Jachtoma, Ta-
deusz Jackowski, Iwona Jesiotr-Krupińska, Kazimierz
Jułga, Jerzy Kędziora, Piotr Kmieć, Adam Kossowski,
Jan Kucz, Jan Lebenstein, Zbigniew Makowski, Chri-
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stos Mandzios, Aleksander Markowski, Leszek Mądzik,
Jerzy Nowosielski, Grzegorz Pabel, Adam Patrzyk, Je-
rzy Piotrowicz, Wiesław Przyłuski, Teresa Reklewska,
Stanisław Rodziński, Wojciech Sadley, Stanisław Słoni-
na, Teresa Stankiewicz, Jonasz Stern, Maciej Szańkow-
ski, Andrzej Szarek, Barbara Szubińska, Marian
Bohusz-Szyszko, Jerzy Tchórzewski, Apoloniusz
Węgłowski, Jerzy Wolff, Rajmund Ziemski, Maciej Zy-
chowicz.

*
W wielu eksponowanych dziełach światło, choć na

różny sposób, stanowi nośnik symbolicznych znaczeń
– duchowości, która przenika materię. Tak jest w wi-
zyjnym pejzażu z cyklu „W stronę światła” Aleksandra
Markowskiego, w „Modlitwie” i „Drodze Krzyżowej”
Apoloniusza Węgłowskiego, obrazach Mariana Gro-
mady „Oto światło – oto serce”, „Oto światło – Zmar-
twychwstanie” i Stanisława Rodzińskiego „Burza
cichnie o zmierzchu”, pejzażach leśnych Kazimierza
Jułgi, w „Czerwonych stodołach” Henryka Błachnio,
„Conditio humana” Teresy Stankiewicz – i w „Mocy
Nieobecnego” Jana Berdyszaka. Światło przebija się
przez mrok w rysunkach Andrzeja Desperaka („Prze-
strzeń mroczna – przestrzeń świetlista”) oraz Stanisława
Góreckiego („Krajobrazy”) – i jest samym obrazem
u Aleksandry Jachtomy („Ikona”). Wzmacnia wymowę
architektury w akwatintach „Katedry hiszpańskie” Ta-
deusza Jackowskiego. Przybiera postać gorejącej lawy
u Andrzeja Patrzyka, delikatnie nasyca powietrzne
przestrzenie w rysunkach „Szlaku pielgrzymów” i „An-
nopolis” Stanisława Filipczuka, wybucha prapoczątkiem
u Mariana Szyszko-Bohusza, napełnia mistyczne pej-
zaże Jerzego Wolffa. 

Dźwięcznym kolorem działają jedwabie Wojciecha
Sadleya „Triduum Sacrum”, zaś ascetycznym oszczęd-
nym kolorytem – malowane szerokim gestem abstrakcje
„Szarych przestrzeni”, „Nadejścia zmroku” i „Nie-
zwykłego dnia” Grzegorza Pabla.

Los – i tajemnica – człowieka wyraża się w ekspre-
syjnej plamie i kolorze „Medytacji” Mariana Czapli
i w „Węzełku” – brązie Macieja Szańkowskiego,
nękających widmach obozów koncentracyjnych „Cie-
nie nocy” Jonasza Sterna i pełnej ciszy rzeźbie z białego
marmuru „Matka Teresa” Iwony Jesiotr- Krupińskiej,
rzeźbiarskim „Portrecie kardynała Wyszyńskiego” Jana
Kucza czy rysunkach Jana Lebensteina do Księgi
Hioba.

Biel ostrza gwoździa, zarys dłoni – „Stacja Męki
Pańskiej”, suchoryt Wiesława Przyłuskiego.

Tadeusza Boruty „Niewierny Tomasz” (autoportret
artysty) w żółtej szacie (symbolika koloru!) – wyciąga
rękę ku ranie w boku zmartwychwstałego Chrystusa,
który odsłania się z fałdów szaty, jak z czerwonej róży.
Ku świetlistym, ukazanym w półkolistej formie, sferom
niebiańskim z samego jądra ziemi wzrasta, przebi-
jając kolejne powłoki, aż się wysrebrzy blaskiem nieba
– „Modlitwa” Witolda Damasiewicza. Człowiek
w odświętnym ubraniu stanął bezradnie w „Opuszczo-
nej cerkwi” Jerzego Nowosielskiego, jak zagubiony prze-
chodzień na ulicy wśród ikon, niby znaków drogowych.
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Patrząc na „Świątka” Jerzego Tchórzewskiego przy-

pominam sobie jego gwasz, do którego artysta był szcze-
gólnie przywiązany, przedstawiający Chrystusa
ukoronowanego cierniem, a który pokazałem na ja-
snogórskiej wystawie „Totus Tuus” parę lat temu. Szko-
da, że nie znalazł się na tej wystawie.

Sztukę kościelną reprezentuje dokumentacja foto-
graficzna wnętrza kościoła w Jarosławiu autorstwa Ada-
ma Brinckena i Macieja Zychowicza oraz witraż Teresy
Reklewskiej.

Niezwykłe są obrazy Jerzego Piotrowicza, który
w bardzo indywidualny i współczesny w realiach spo-
sób inspirował się w swej twórczości Biblią („Krajo-
braz zimowy z tablicami”, „Spotkanie z przepiórkami”,
„Kuszenie Adama”, „Hiob”, „Przejście przez Morze
Czerwone”).

Instalacja rzeźbiarska Magdaleny Schmidt-Góry (na-
groda Prezydenta Miasta Częstochowy) w symbolicz-
nym skrócie przedstawia dni stworzenia z Księgi
Genesis. Jest to dzieło raczej pesymistyczne – w uka-
zaniu pustej powłoki ulepionego z ziemskiej materii
człowieka, która to powłoka jakby wcale nie oczekuje
tchnienia życia i bardziej sugeruje szczątki niż pełen na-
dziei początek. 

Stanisława Słoniny kameralne rzeźby – uskrzydlone
ręce, wołanie rąk wyciągniętych do Boga.

Jana Kucza „Kamienie wiary” – otoczaki, polodow-
cowe głazy. Z ich wnętrza wyłaniają się złożone dłonie.
Przekonujące zestawienie z wiórową płytą i drewnem
nosideł, na których są umieszczone kamienie, jak fe-
retrony. Dzieło jest dedykowane księdzu Janowi Twar-
dowskiemu, którego dwa wiersze uzupełniają całość.
(Szkoda tylko, że na karteczkach niestarannie przyle-
pionych z wierzchu taśmą, w dodatku wydrukowanych
z błędem.) „Chciałem nareszcie oprzeć swoją głowę /
o kamień wiary”. 

Tegoż autora (laureata nagrody Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego) – „Królowa biednych”.
Tkanina – obraz Matki Boskiej Częstochowskiej – z ka-
wałków zgrzebnego płótna workowego, wzruszająco
ozdobiona w najuboższy sposób, dyskretnie przypomi-
nający drogocenne klejnoty, z białą i czerwoną linią
szram na twarzy, nasuwających na myśl polską rzeczy-
wistość. Dzieło przyciągające uwagę, silne autenty-
zmem, wolne od niebezpieczeństwa taniej estetyzacji,
proste szlachetną prostotą.

Są takie chwile niezwykłej zwyczajności, kierujące ku
temu, co ponadczasowe poprzez wydarzenia najbar-
dziej, zdawałoby się, błahe. Była taka właśnie chwila,
całkiem przez artystę niezamierzona, a właściwie nie
chwila, dłuższe trwanie: na środku założonej bielą płasz-
czyzny („25 czerwca 97” Stanisława Fijałkowskiego) –
przysiadł nieruchomo owad (chyba komar)… Jak uzu-
pełnienie, niezbędne wypełnienie. 

Wystawa jest mocna – przez nagromadzenie dzieł na
wysokim poziomie, nawet wybitnych. A jednak… Choć
trudno tak subiektywną, i w dodatku zmienną w cza-
sie, zdolność odczuwania czynić kryterium odbioru –
na tego rodzaju ekspozycjach szukam czegoś nieuchwyt-
nego. Czegoś, czego doświadczamy wchodząc w strze-
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liste uniesienie gotyckiej katedry napełnionej ducho-
wym światłem witraży, albo w mistyczny śpiew wnętrza
cerkwi, albo w ciepłe, swojskie piękno drewnianego
kościółka. Doświadczamy wobec wielkiego dzieła ma-
larstwa współbrzmiącego z naszym wnętrzem albo roz-
ległej przestrzeni otwierającej się z wysokiego wzgórza.
Czegoś, co sprawia, że wystawa przestaje być tylko wy-
stawą…

*
O kilka słów na temat ekspozycji proszę Barbarę Ma-

jor, komisarza Triennale oraz Czesława Tarczyńskiego,
dyrektora Miejskiej Galerii. Barbara Major: Wystawa
IV Triennale Sztuki „Sacrum” Częstochowa 2000 składa
się z dzieł wybranych przez członków Rady Programo-
wej i organizatorów. Postanowiono tym razem zrezy-
gnować z formuły otwartego konkursu na rzecz
zaproszeń, często ze wskazaniem konkretnego dzieła.
Zdecydowano się również na wypożyczenia muzealne. 

Czwarta edycja wypada w jubileuszowym roku 2000,
zamyka również dziesięciolecie istnienia Triennale.
Dlatego skonstruowanie wystawy, która byłaby swoje-
go rodzaju „Muzeum wyobraźni” prezentującym różno-
rodne wątki w sztuce zainspirowanej sacrum, było,
zdaniem Rady, najbardziej właściwe. Na wystawie
oprócz dzieł w oczywisty sposób wiążących się z tema-
tem – Drogi Krzyżowe, Ukrzyżowania (np. M. Gromada,
A. Węgłowski, St. Rodziński, W. Przyłuski), ilustracje
do Księgi Hioba J. Lebensteina, znalazło się również
szereg pejzaży (np. K. Jułga, J. Wolff) i abstrakcji.
Można obejrzeć dzieła, które wciągają w pytania i od-
powiedzi egzystencjalne, najbardziej istotne – takie są
np. obrazy G. Pabla, J. Nowosielskiego.

Oczywiście przy takiej różnorodności znowu po-
wraca, przewijająca się przez wszystkie edycje dysku-
sja, czy dzieło sakralne to dzieło odpowiednie
tematycznie, czy też dziełem sakralnym jest każda wiel-
ka sztuka.

Czesław Tarczyński: Koniec wieku, koniec tysiącle-
cia to niezwykła data w historii naszej cywilizacji. W tym
pędzącym coraz szybciej świecie nie ma czasu obejrzeć
się za siebie. Czas refleksji przychodzi tylko wówczas,
kiedy zdarzy się w naszym życiu coś niecodziennego lub
niepostrzeżenie przyjdzie starość. Zastanawiamy się
wtedy czy nasza podróż dobiega końca, czy wsiedliśmy
na właściwym przystanku. Nie znając odpowiedzi na
nurtujące pytania zaczynamy poszukiwać. Odnajduje-
my ślady. Te ślady to sacrum. Sacrum to pojęcie bar-
dzo osobiste. Granice sacrum są różne dla każdego
człowieka. Są różne dla każdego artysty. Dla niektórych,
to niezwykły odcień błękitu, dla innych rysy Matki Te-
resy z Kalkuty, wyrzeźbionej w białym marmurze. Dla
jednych polne kamienie jak nanizane na sznurek pa-
ciorki różańca lub wagoniki z zastygłymi gestami ludz-
kich rąk wyrzeźbionych w granicie.

Jesteśmy różni, ale podlegamy tym samym rygo-
rom. Upływ czasu rzeźbi i pogłębia rysy wszystkich
twarzy. Nieubłaganie płynie czas, a my poszukujemy
nadal.❏

Władysław Ratusiński
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1.11. Cmentarz Kule i św. Rocha. Kwesta na rzecz ra-
towania częstochowskich nekropolii. Współorganizator:
Liga Miejska.
17.11. – godz. 20.00 sala O.P.K. Koncert z cyklu „Nowa
muzyka". Zespół „QKS” w składzie: Dawid Kosiarkie-
wicz – saxofony, fortepian, instrumenty własnej kon-
strukcji, Zbigniew Szmatłoch – gitara preparowana,
instrumenty elektroniczne, Bartłomiej Qźniak – kon-
trabas, saksofony.
18.11. godz. 10.00 Aula Zespołu Szkół Muzycznych.
I Spotkania Rodzin Muzykujących. Współorganizatorzy:
MDK w Częstochowie, Społeczne Ognisko Muzyczne.

godz. 18.00 Sala O.P.K. – koncert laureatów.
24.11. godz. 19.00 Sala O.P.K. Koncert jazzowy. Jacek
Kochan – dr, leader, Piotr Wojtasik – tp, Adam
Pierończyk – tg, Olo Walicki – bass.
25.11. godz. 17.00 sala O.P.K. Wernisaż wystawy foto-
grafii Zofii Rydet.
26.11. godz. 16.00 sala O.P.K. Aukcja rzeczy śmiesz-
nych, dziwnych, poszukiwanych.
29.11. godz. 18.00 sala O.P.K. Turniej Jednego Wiersza
o nagrodę Centrum Amatorskiego Ruchu Artystyczne-
go w Częstochowie.
30.11. godz. 19.00 Teatr im. A. Mickiewicza. Koncert
Grupy Mo Carta w składzie: Filip Jaślar – I skrzypce,
Michał Sikorski – II skrzypce, Paweł Kowaluk – altów-
ka, Artur Renior – wiolonczela. Współorganizator:
Teatr im. A. Mickiewicza.

Ponadto:
– co drugi czwartek miesiąca godz. 17.00 – spotkania

Klubu Literackiego „Meneris”,
– każdy poniedziałek godz. 19.00 – Scena „Błazen” –

spotkania częstochowskiego środowiska twórczego.

grudzień

01.12. godz. 10.00 sala O.P.K. Festiwal Piosenki dla
Przedszkolaków – eliminacje.
12.12. godz. 20.00 sala O.P.K. Koncert z cyklu „Nowa
muzyka”.
18.12. godz. 20.00 sala O.P.K. Wigilia Środowisk Twór-
czych.
20.12. godz. 18.00 sala O.P.K. Turniej Jednego Wiersza
o Nagrodę Centrum Amatorskiego Ruchu Artystycz-
nego w Częstochowie. Koncert w wykonaniu uczniów
Zespołu Szkół Muzycznych.

Ponadto:
– spotkania literackie klubu „Meneris” (jak wyżej),
– scena „Błazen” – spotkania częstochowskiego śro-

dowiska twórczego (jak wyżej).

Listopad

03.11. – godz. 19.00 Jubileusz Rzemieślniczego Chóru
Męskiego „Pochodnia; Koncert z Orkiestrą Symfo-
niczną Filharmonii Częstochowskiej – sala koncerto-
wa.
06-10.11. Audycje muzyczne dla dzieci – „Muzyka od
rana ma same kłopoty, taka spracowana tyle ma robo-
ty” – sala kameralna.
11.11. – godz. 18.00 Koncert w rocznicę odzyskania
niepodległości – sala koncertowa. Orkiestra Symfo-
niczna Filharmonii Częstochowskiej, Adam Natanek –
dyrygent. (Program w trakcie ustalania).
17.11. – godz. 9.00 Koncert szkolny „Poloneza czas
zacząć” – sala koncertowa – Orkiestra Symfoniczna
Filharmonii Częstochowskiej, Piotr Wajrak – dyrygent,
Agnieszka Osiecka – skrzypce. Program: S. Moniuszko
Polonez z opery „Hrabina”, S. Wiechowicz – Taniec we-
selny, W. Kilar – Orawa, W. Lutosławski – „Hurra po-
lka” z „Małej suity”, H. Wieniawski – Legenda.
24.11. – godz. 19.00 Koncert Pedagogów Instytutu Mu-
zyki WSP w Częstochowie – sala koncertowa.
25.11. – Jubileusz Rzemieślniczego Chóru Męskiego
„Pochodnia” – sala koncertowa.

Grudzień

01.12. – godz. 19.00 Koncert Symfoniczny – sala kon-
certowa – Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Często-
chowskiej, Stanisław Gałoński – dyrygent. (Program
w trakcie ustalania.)
02.12. – godz. 18.00 – J. Strauss „Zemsta nietoperza” –
sala koncertowa – (Agencja „OPUS”).
04-08.12. Audycje muzyczne dla dzieci – „Koncert z nie-
spodzianką” – sala kameralna.
08.12. – godz. 19.00 Koncert Symfoniczny – sala kon-
certowa. Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Często-
chowskiej, Jerzy Swoboda – dyrygent, Robert Kabara
– skrzypce. Program: L. v. Beethoven Koncert skrzyp-
cowy D-dur op. 61, F. Mendelssohn Bartholdy IV Sym-
fonia A-dur „Włoska” op. 90.
09.12. – J. Stefani Cud mniemany czyli Krakowiacy i gó-
rale – sala koncertowa. Orkiestra Filharmonii Często-
chowskiej, Kazimierz Więcek – dyrygent, chór, soliści
10.12. – Festiwal folklorystyczny – sala koncertowa
(WOK).
15.12. – godz. 9.00 i 11.00 Koncert szkolny „Pojedzie-
my na łów” – sala koncertowa. Orkiestra Symfoniczna
Filharmonii Częstochowskiej, Tomasz Chmiel – dyry-
gent, Henryk Iwaniuk – waltornia, Daniel Pomorski –
trąbka. Program: C. Frank Poemat symfoniczny „Strze-
lec potępiony”, W.A. Mozart – Koncert waltorniowy Es-
dur KV495 cz. III, A. Arutunian – Koncert na trąbkę.

Ośrodek Promocji
Kultury

„Gaude Mater”

Filharmonia
Częstochowska
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Ratusz, Al. NMP 45A
wt.-sob. – 8.30-16.00, środy – 11.00-18.00, 
niedziele – 10.00-16.00
Wystawa malarstwa Ericha Wlucka – zorganizowana
dzięki pomocy Fundacji im. Bożeny i Andrzeja Krupów.
Otwarcie wystawy: 03.11. godz. 17.00
„Gody idą – Boże Narodzenie w tradycji ludowej” – wy-
stawa ze zbiorów Działu Etnografii Muzeum Często-
chowskiego, listopad 2000.
„Wariacje na temat Jacka Malczewskiego” – wystawa
prac uczniów Państwowej Ogólnokształcącej
Szkoły Sztuk Pięknych w Częstochowie, grudzień 2000.

Pawilon Wystawowy w Parku im. St. Staszica
Wt.-sob. – 8.30-16.00, Środy – 10.00-18.00
Niedziele – 10.00-16.00
„Pielgrzym Polski” – wystawa malarstwa, listopad 2000.
„Pierścienie 4 tysiącleci” – wystawa biżuterii z Mu-
zeum w Pforzheim (Niemcy), grudzień 2000.

Rezerwat Archeologiczny, ul. Łukasińskiego 20
wt.-niedz. 8.00-16.00
„Odebrane ziemi – skarby z Mokrej” – ze zbiorów
Działu Archeologii Muzeum Częstochowskiego.

Dworek Krasińskich w Złotym Potoku, 
ul. Kościuszki 11
– w sezonie zimowym od 1.11.2000 – 31.03.2001
śr.-niedz. – 8.00-16.00.
Wystawa obrazująca życie i twórczość Zygmunta Kra-
sińskiego i jego najbliższych.
„Owady okolic Częstochowy” – wystawa ze zbiorów
Działu Przyrody Muzeum Częstochowskiego.

25.11.-10.12. Ogólnopolski Konkurs Tkaniny Artystycz-
nej „Halina Poświatowska – Poezja” Organizatorem
jest towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych im. Wandy
Wereszczyńskiej w Częstochowie
25.11.-10.12. Ogólnopolski Konkurs dla Uczniów Lice-
ów Plastycznych „Inspiracje twórczością Haliny
Poświatowskiej w malarstwie, rysunku i grafice” Or-
ganizatorem jest Państwowe Liceum Sztuk Plastycz-
nych im. Jacka Malczewskiego w Częstochowie.
Wystawy zorganizowane pod patronatem Prezydenta Czę-
stochowy w ramach obchodów jubileuszu 65-lecia urodzin
wybitnej poetki częstochowskiej Haliny Poświatowskiej.
25.11.-10.12. Szymon Wypych Rzeźba Jubileusz 30-le-
cia pracy twórczej
Piotr Głowacki: „Artysta czerpie inspirację z humanizmu.
Jego kamionkowy świat znajduje się w obszarze zakreślonym
przez szerokie spektrum tematów, motywów i odwołań do

człowieka, jego otoczenia – natury, mitologii i historii. Stoso-
wana forma wydobywa pełnię znaczeń z kształtów nacecho-
wanych prostotą, trafnością i istotnością charakteru. Dominuje
u niego wyczuwalna prawda przekazywanych doznań”.
Galeria Sztuki Dziecka „Zaczarowany ołówek”
29.11.-31.12. Jolanta Huras zaprasza. Anioły. Autorką
wystawy jest Jolanta Huras, która zaprosiła do niej wy-
brane pracownie plastyczne.
W okresie listopad-grudzień ogłosimy Wojewódzki Kon-
kurs Plastyczny dla Dzieci i Młodzieży na Świąteczną
Kartkę Bożonarodzeniową. Grand Prix konkursu, czy-
li najlepsza według organizatorów (są nimi także WOK
w Częstochowie i MDK w Lublińcu) praca będzie wy-
drukowana w formie karty pocztowej.

BIBLIOTEKA GŁÓWNA 
(ALEJA NMP 22, TEL. 324-20-95)

1.11–6.12. – wystawa ekslibrisu ze zbiorów Józefa
Tadeusza Czosnyki pt. „Władysław Stanisław Reymont
w ekslibrisie" – hol, II piętro.
1–30.11. – ekspozycja fotografii Alfonsa Turowskiego pt.
„Skały Jury Krakowsko-Częstochowskiej" – hol, parter.
7 – 31.12. – wystawa ze zbiorów Biblioteki Publicznej
ph. „Władysław Stanisław Reymont (1867-1925)" – hol,
II piętro.

FILIA BIBLIOTECZNA NR 6 
(ul. Orkana 56A, tel. 363-93-32)
20.11–8.12. – konkurs plastyczny dla dzieci z kl. VI
Szkół Podstawowych i kl. I-II gimnazjalnych ph. „Naj-
piękniejsze karty świąteczne".
14.12. – zakończenie konkursu, ogłoszenie wyników,
otwarcie wystawy prac zgłoszonych do konkursu.

FILIA BIBLIOTECZNA NR 8 
(ul. Księżycowa 2, tel. 361-43-27)
1–30.11. – wystawa projektów znaczków pocztowych
nadesłanych przez dzieci i młodzież na ogłoszony
wcześniej konkurs z okazji „Dnia Poczty Polskiej".
1.12.2000 –15.01.2001 – z okazji Światowego Dnia Życz-
liwości, Światowego Dnia Pozdrowień, Świąt Bożego Na-
rodzenia i Nowego Roku – konkurs otwarty na projekt
kartki własnego pomysłu z pozdrowieniami lub życzenia-
mi. Z nadesłanych prac będzie zorganizowana wystawa.

FILIA BIBLIOTECZNA NR 9 
(ul. Nowowiejskiego 15, tel. 324-53-64)
2–30.11. – „Jesień z misiem" – zbiórka książek i zabawek dla
dzieci z Domu Małego Dziecka przy ul. św. Kazimierza 1.

ODDZIAŁ DLA DZIECI I MŁODZIEŻY
(ul. Kościuszki 4, tel.324-22-54)
7.12. – z okazji Mikołajek spotkanie z dziećmi z przed-
szkola przy ul. Sułkowskiego. W programie zabawy:
opowiadanie bajek, wyświetlenie filmu, poczęstunek.

Wystawy

Miejska 
Galeria Sztuki

Biblioteka Publiczna
im. Dr. Wł. Biegańskiego
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galeria

Ur. 29 IX 1931 r. w Kutnie. Studia ASP Kraków. Dyplom
uzyskał w 1957 r. Twórczość w dziedzinie grafiki arty-
stycznej, malarstwa, rysunku, projektowania graficzne-
go, małych form rzeźbiarskich, fotografii i witrażu.

W latach 1968-73 pracownik ASP w Krakowie, Filia
ASP w Katowicach; pracownia grafiki warsztatowej, ad-
iunkt. Od 1978 r. pracownik naukowo-dydaktyczny WSP
w Częstochowie. Prowadzi Pracownię Specjalizacji Grafi-
ki, szczególnie w zakresie technik metalowych. Profesor WSP
od 1992 r. Przez wiele lat był dyrektorem Instytutu Plastyki,
a następnie dziekanem Wydziału Wychowania Artystyczne-
go. Prowadzi Pracownię Grafiki w Europejskiej Akademii
Sztuk w Warszawie od założenia Uczelni w 1992 r. Aktual-
nie jest dziekanem Wydziału Grafiki EAS w Warszawie.

Członek Związku Polskich Artystów Plastyków; był
członkiem Prezydium ZG ZPAP i skarbnikiem ZPAP;
członek AIAP; prezes Towarzystwa Fotograficznego w Czę-
stochowie. Organizator i uczestnik Reprezentacyjnej Wy-
stawy Współczesnej Grafiki Polskiej w Bratysławie,
Wiedniu, w Domu Grafiki w Moskwie i w Ermi-
tażu w Sankt Petersburgu. Komisarz Ogólnopolskiej Wy-
stawy Malarstwa, Rzeźby, Grafiki i Tkaniny „Sport
w Sztukach Pięknych” w Katowicach.

Ponad 60 wystaw i pokazów indywidualnych m.in.: Ka-
towice, Kraków, Warszawa, Paryż, Praga, Wiedeń, Siegen,
Halle, Hawana, Düsseldorf. Udział w ponad 300 wystawach
ogólnopolskich, okręgowych, zagranicznych i międzyna-
rodowych: Praga, Drezno, Warszawa, Łódź, Międzynaro-
dowe Biennale Grafiki: Kraków, Ljubliana, Bradford,
Edynburg; Wystawy: Tokio, Wiedeń, Recklinhausen, Ma-
dryt, Barcelona, Montreal, Toronto, Soria (Hiszpania);
Wystawa Laureaci Międzynarodowego Biennale Grafiki,
Kraków; Freidrikstad (Norwegia), Malta. Laureat ponad
50 wystaw i konkursów. Nagroda Specjalna na Międzyna-
rodowym Biennale Grafiki w Krakowie. Złoty Medal Ze-
społowy na Międzynarodowym Salonie, Paryż - Juviçy.
Nagrody Rektora ASP w Krakowie, WSP w Częstocho-
wie, EAS w Warszawie. 

Prace w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie,
Warszawie, Poznaniu oraz w muzeach i galeriach krajo-
wych i zagranicznych.

RYSZARD OSADCZY – grafika

Alfred Ligocki, 1964 r.
Katalog, Ryszard Osadczy – Wystawa grafiki; ZPAP,
BWA, Katowice 1964 r.

„(…) Osadczy nigdy nie przerywa nieustannego dia-
logu z naturą, jej formy i stosunki przestrzenne są dla nie-
go stałym źródłem inspiracji, ale w tym dialogu góruje jako
motyw naczelny – fascynacja strukturą materii.

Artystę interesują najgłębiej nie tyle kształty i bar-
wy, choć w szkicach przygotowywanych gorliwie je
notuje, ile wizualne aspekty budowy materii, przed-
miotu. Celem tego zainteresowania nie jest przeno-
szenie tych cech do obrazu jako cech przedstawianego
przedmiotu, ale przetłumaczenie ich na właściwości
struktury obrazu jako przedmiotu (…) Charaktery-
styka sztuki Osadczego byłaby niepełna, gdyby nie
wspomniało się o jego fascynacji sztuką Wschodu.
Trudno nawet określić, o który rodzaj tej sztuki cho-
dzi; można u niego znaleźć echa zarówno malarzy
chińskich, jak i miniaturzystów perskich, i freski
Adżanty.

(…) Ta fascynacja chyba przyczyniła się do uzyska-
nia przez prace barwne Osadczego owej szlachetnej
materii…”

R. Vuillem, Paryż 1971 „Les Dépéches”
Indywidualna Wystawa Grafiki, Centrum Kultury Pol-
skiej, Paryż 1971

„Przy dziełach Ryszarda Osadczego obcujemy z oso-
bowością, której talent narzuca się w nieodparty spo-
sób. Ten grafik wysokiej klasy dysponuje dla
wyobrażenia swojej wysoce uduchowionej inspiracji,
zręczną ręką wykonującą bezbłędnie nadzwyczajne ‘to-
urs de force’ (…) humor, liryzm, klasycyzm kreski łączą
się zgodnie w tej sztuce pełnej życia, osiągającej naj-
bardziej autentyczną poezję i bogaty, żywy realizm.

Ten grafik jest prawdziwym artystą i niewątpliwie
wielką indywidualnością.”

Powtórzenie ww. recenzji: wstęp do katalogu indy-
widualnej wystawy, „Grafika” – Ryszard Osadczy, BWA
Rzeszów 1975r.

Indywidualna wystawa grafiki – Galeria Prasowa.
Katowice 1975r.

Tadeusz Kijanka, 1975 r.
„Poglądy”, recenzja indywidualnej wystawy „Galeria
Prasowa”, Katowice 1975 r.

„(…) Oto ‘Prehistoryczny glob’ – w centralnym punk-
cie kula wypełniona tajemniczymi stworami, w tle gęsta
magma kształtów i form, sugerująca tajemnicę formo-
wania się materii (…) „W ostatnim okresie w twór-
czości Ryszarda Osadczego nabiera siły pewien
dramatyczny ton. Coraz częściej, subtelną tkaninę swo-
ich grafik rozrywa brutalnymi akcentami. Pojawiają się
drapieżnie potraktowane treści erotyczne, wizje o filo-
zoficznej wymowie (‘Organizm’, ‘Iluzjonista’) oraz sce-
ny ilustrujące niespokojne stany psychiczne, zatajone
kompleksy i mroczne sny. Miejsce dekoracyjnej, orien-
talnej w nastroju baśni, zajmuje krzyk o życiu i śwecie.
Ryszard Osadczy opuszcza już krainę swojej złoto-
srebrno-brązowej wyobraźni.”



galeria
Alfred Ligocki, 1977 r.
„Plastycy Śląska i Zagłębia”, Wydawnictwo Śląsk, Ka-
towice 1977 r.
Ryszard Osadczy (str. 124-127)

„(…) Siłą napędową jest dążenie do suwerennego
opanowania tajników warsztatu.

(…) W wyniku współdziałania owych sił napędo-
wych procesu twórczego powstają dzieła o wielkiej si-
le sugestii i poetyckim nastroju, zawierające nową,
oryginalną koncepcję metafory przedmiotu… (…) Jed-
na z owych koncepcji polega na rozbudowie stosun-
ków przeciwnych i dynamizmie form. Na obrazach
Osadczego pojawiają się poetycko tajemnicze ogrody
z niespokojnymi kształtami drzew i krzewów. Czasem
jak w obrazie ‘Czas i ludzie’ z poziomego pasma syl-
wetek domów miejskich unosi się na kształt grzyba
z dymów po jakimś wybuchu skłębiony zespół charak-
terystycznie splecionych postaci.

(…) Ostatnie obrazy Osadczego straciły może na
swych magiczno-poetyckich urokach, zyskały natomiast
na sile wyrazu.”

Jurgen Weichardt, 1980 r.
„Sztuka w krajach wschodnich”, RFN, Oldenburg 1980.
Ryszard Osadczy (str. 120-121)
Katalog industrialnej wystawy grafiki – Galeria „L.K”
(Leon Klasa).

„(…) Człowiek występuje w pracach Osadczego
w różnych związkach: jako naukowiec, sportowiec, ja-
ko cząstka świata pracy, a również jako prosta abstrak-
cyjna figura, która musi się wtopić w inną abstrakcyjną
kompozycję. Znaczy to, że Osadczemu nie obce jest kla-
syczne, humanistyczne przedstawianie, że jego
dzieła mimo formalnej niezależności nie da się wyłączyć
z tradycji europejskiej sztuki. z tą ambiwalencją – z jed-
nej strony swoiste stylistyczne właściwości, z drugiej
ścisłe powiązanie z tradycją – twórczość Osadczego jest
również charakterystyczna dla polskiej grafiki naszych
czasów.”

Dr Jacek Ojrzyński, 1985r.
Z recenzji indywidualnej wystawy, „Galeria-Patria”,
Częstochowa 1985r.

„(…) W próbach wyjścia poza zwykłą rejestrację
zjawisk, szukaniu ich trudno dostarczanych aspektów,
także ich metafizycznego wymiaru, trzeba szukać klu-
cza do twórczości R. Osadczego, opartej na poszuki-
waniu poetyckiej metafory…”

Dr Aleksander Jaśkiewicz, 1995 r.
Grafika Polska XX w., katalog wystawy, Muzeum Czę-
stochowskie, 1995 r.

„(…) Tworząc głównie w technikach metalowych,
osiąga dużą szlachetność materii, wzbogaconej nie-
rzadko dyskretnie wprowadzonym kolorem. Wśród
dziewięciu dużych plansz artystycznych w naszym mu-
zeum dominuje tematyka ambitna; nie są mu obojęt-
ne problemy współczesnego człowieka („Uratowany”,
kat. 219) czy sprawy środowiska. Osadczy chętnie
posługuje się metaforą.”
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Ewa Mazgal, 1996r.
Katalog wystawy – Graficy Europejskiej Akademii
Sztuk, ARS POLONA GALERY, Warszawa 1996r.

Podróże w czasie i przestrzeni… „Wyobraźnia wy-
rusza poza Ziemię. Ryszard Osadczy umieszcza swoje
płonące, tworzone za pomocą lasera, w międzyplane-
tarnej czarnej przestrzeni. Współczesny Dante wędru-
je w kosmosie i tam poszukuje raju. Trafia jednak do
piekła ludzkich ziemskich lęków. ‘Kompozycja trans-
kosmiczna’ jest podobna do innej dedykowanej Hiro-
szimie nie jest to, można sadzić, analogia przypadkowa.”

Wojciech Skrodzki, 1997r.
Grafika – Osadczy, Ośrodek Kultury Polskiej, Praga
1997r.

„Twórczość Ryszarda Osadczego zaskakuje nowością
i innością zarówno sfery znaczeniowej artykułowania
wizualnego grafik, jak i zakresu stosowanych środków
warsztatowych. Artysta odszedł w nich od metaforyki
o charakterze egzystencjalnym, odnoszącej się do bar-
dzo ludzkich spraw i rozgrywanej w niewielkiej skali
przeżyć o charakterze bardzo prywatnym. w serii prac
najnowszych podjęte zostało zagadnienie wizualizacji
i plastycznej artykulacji przeżywania problemów
porządku świata postrzeganego w wielkiej skali
porządku Kosmosu. Porządek ten doświadczony jest
przez autora w dwu przeciwstawnych sobie, skrajnych
sytuacjach: wielkich napięć i przesileń o charakterze
gry żywiołów, oraz – harmonijnego zrównoważenia ener-
gii… (…) Sfery o przeciwstawnych sobie wartościach –
światło i mrok, materię o charakterze ulotnym lub
ciężkim – pozostaje wobec siebie w pełnej spokoju sta-
tystycznej relacji, a granicę między nimi wyznacza li-
nia, podporządkowująca je na wzór horyzontu,
określającego w naszym odczuwaniu granice sfer ziemi
i powietrza, przestrzeni.

(…) Nad wszystkim góruje jednak ta praca, która sta-
nowiąc część cyklu, sama nosi tytuł ‘Czaso-Przestrzeń’.

(…) Świetną serię prac stanowią ‘Psalmy Biblijne’
– zrealizowane w nich zostało owo wspomniane na
początku postrzeganie zarówno harmonii i piękna
w bardzo uogólnionych wizjach świata, jak i maksy-
malnie dynamiczne postrzeganie gry potężnych sił.”

Ryszard Osadczy, 1997 r.
Wstęp do katalogu wystawy „Europejska Akademia
Sztuk – Grafika, Rysunek”, Galeria TPSP „Mat
MarT”, Lublin 1997 r.

Ryszard Osadczy porusza się w świecie obrazów bio-
energetycznych.

Założeniem jest kształtowanie, wyzwolenie obra-
zów zewnętrznych, zobaczonych okiem wewnętrznym.
Inspiracja ogniem jak w „Kompozycji transkosmicz-
nej” jest znakiem czasu. Przenikanie w przestrzeni,
żywioły, są dla autora pretekstem kreacji artystycznej
wyrażonej w eksperymentalnych technikach: mal-gra-
fii, heliograwiurze, gumografii. Korzystanie z druku la-
serowego jest autorską ingerencją w dzieło ostateczne
w imię myśli:

„Sztuka jest autorealizacją mojego ja, dla Ciebie.”



„Brama nadziei”

Zawisem powiek
Splątaniem rąk
Nie modlę się
Myślę, co dalej
W moim normalnym życiu
W moim takim własnym
Co mnie czeka
Czy spowicie warg, uścisk dłoni
Czy życie radosne
Takie moje
Nie modlę się, ja tylko marzę

Poetyckie wizje Jana Przewłockiego
inspirowane twórczością Ryszarda Osadczego
„Papa – Abba”, gumografia, 30 x 40



Z cyklu „Psalmy Biblijne” – „Przymierze”

Widokiem łez niebieskich
W spopielałym świecie
Widziałem jasną kulę
Widziałem Ciebie

Widokiem przez łzy
Ciebie chciałem oglądać
Przez niebieską kulę
„Ziemia Obiecana”, mal-grafia, 100 x 70



„Góra Mesjasza”
„Kompozycja jurajska”, gumografia, 30 x 40



Z cyklu „Czaso-Przestrzeń”. Planeta I, mal-grafia, 30 x 40 cm
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